
  


  
    
  



  
    Un círculo solo puede cerrarse por el mismo punto por el que se inició.


    Una llamada desatará todo un pasado oscuro.


    Javier Reinoso, inspector de la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta (UDEV) de la Policía Nacional se verá envuelto en un caso que lo llevó al infierno. De nuevo el asesino conocido como del «Bosco» es el protagonista pero, esta vez, todo será distinto. Ahora la noticia de su suicidio llega de la mano de una amenazante carta que el propio asesino ha dejado con el nombre del inspector como protagonista. Ni la cárcel, ni la muerte podrán detener a un asesino que ha jurado concluir su lienzo manchado en sangre. El protagonista de su obra: Javier Reinoso.


    ¿Qué misterio envuelve al inspector? ¿Qué será capaz de hacer el asesino del «Bosco»? Al fin, el círculo se cierra.
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    Siempre a ti, que desde lo más alto, guías mi pluma para hacer de mi inspiración, tu legado. A mi hijo, Enzo. La persona por la que empecé en todo esto. Y a mi mujer, Marta, por estar siempre apoyándome.

  


  LA
HERENCIA DEL PECADO


  EL LIENZO DE SANGRE


  Emi Negre
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  26 de abril de 2006,
 lugar desconocido
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  Una gota rebelde de sangre se escurría por el filo metálico de aquel cuchillo que atestiguaba, en su reflejo, el rostro desfigurado por el miedo de aquel muchacho de ojos claros y quejumbrosos, atado y amordazado a una vieja silla de madera. Su mirada se perdía en el movimiento lento del brazo de su verdugo frente a él, que lo hacía bailar sobre sus hombros obligándolo a derramar algún que otro lamento que se enmudecía a causa del raído trozo de tela, anudado a su boca por la nuca.


  —¡Shhh! No gastes energías, hermano. Las necesitarás —dijo el joven que se erguía a su lado, con un siniestro hilo de voz. De una edad similar al chico que mantenía amordazado, aunque de disímil apariencia a la del muchacho de dieciocho años. Su pelo castaño brillaba sobre un rostro flaco y desmadejado. Bajo sus ojeras, unas manchas oscuras adornaban el resto de la cara y el cuello, denotando una clara falta de higiene—. Sabes que no quiero hacer esto. Tu camino se cruza con el mío y deseo que, juntos, formemos un solo sendero.


  Escondió el cuchillo y acercó la boca al oído de su presa, que seguía intentando quitarse las ataduras, sin éxito. Cabeceaba con toda la fuerza que su posición le permitía, pero apenas lograba balancear un poco la silla.


  —Pero debo hacerlo. Tienes que superar la prueba. Ambos tenemos que demostrar que somos merecedores de esta misión que se nos ha encomendado. Y tú, hermano mío, tú vas a acompañarme. Estoy seguro de ello. Pero antes debo demostrarle que eres puro y eliminar de ti cualquier rastro de pecado que pueda manchar nuestro cometido. He de limpiar tu nombre, así como en su día yo limpié el mío.


  En ese momento comenzó a deshacerse de las prendas que cubrían la parte superior de su cuerpo, dejando ver una piel herida por completo. La exigua luz que se colaba por las hendiduras de las maderas ancladas a la ventana mostró la locura del individuo que se hallaba frente al joven. Las cicatrices que decoraban su abdomen y brazos parecían refulgir bajo el pequeño haz de luz que danzaba frente a los dos, iluminando tan solo una pequeña parte de la habitación. El resto quedaba sumido en la más absoluta penumbra, muestra inequívoca de que el miedo era lo único que podía dormitar en aquel antro.


  —Como ves, yo ya me he purgado. Estoy libre de pecado y preparado para impartir la justicia que se nos reclama. Pero tú…


  El joven empezó a sacudirse con desesperación, preso de unos gestos que no parecían surtir ningún efecto. El sudor se derramaba por su cara vidriosa, empapando aún más el trapo que impedía su comunicación. Volvió a gritar, pero el sonido se perdía antes incluso de salir despedido de su boca. Un fuerte olor a sangre, sudor y humedad se hacía eco de su desesperación.


  —No sigas —susurró, observando a su víctima con una mirada alegre, al tiempo que levantaba su brazo derecho. En él portaba el cuchillo, brillante e impoluto salvo por el pequeño reguero de sangre que se descolgaba desde el filo—. Te prometo que superarás la prueba, pero debo hacer esto. Lo siento —sentenció.


  Tras un breve silencio, un leve llanto traspasó la puerta de la estancia donde se hallaban ambos muchachos. Por el pequeño resquicio de la misma, se oía un tenue lamento femenino. Prueba irrefutable de que alguien más los acompañaba.


  Dejó caer el brazo sobre el cuerpo del joven que abrió los ojos hasta casi salirse de sus órbitas. El grito que lanzó en aquel momento sí que llegó a oírse en toda la habitación. En ese momento sí lo hizo, pero tan solo la oscuridad se encontraba ahí para ayudarlo. Una vez más el cuchillo se volvió a alzar teñido de sangre, para caer de nuevo sobre el cuerpo tembloroso, que parecía ralentizarse segundo a segundo. Aunque sus gritos reverberarían durante mucho tiempo.


  29 de enero de 2017,
 Valencia – 08:55


  «Despierta, dormilón». Su voz serena, dulce y alejada se cuela en mi cabeza antes incluso de que pueda abrir los ojos. «Vas a llegar tarde».


  Un húmedo beso recorre mi frente y poco a poco baja por mi cara hasta que siento sus carnosos labios sobre mi piel. Su perfume de lavanda me abraza sin fuerza, dejando su aroma impreso en mis fosas nasales. Una caricia oculta bajo las mantas surca por mi pecho, sonrío y en mi mente grito su nombre, pero lentamente se transforma en lamento. Intento llamarla, pero mis labios no se inmutan. En mi cabeza sigo reclamándola, «Esther». Vuelvo a intentar pronunciar su nombre, «Esther». Es inútil. Ya se ha ido.


  Es esa ominosa melodía la que me devuelve a la solitaria realidad en la que me veo sumido y de la que nunca consigo salir. Miro la cama vacía a mi lado y un nudo se apodera de mi garganta. Al otro, el reloj digital que reposa sobre la mesita, ajeno a todos los pensamientos que acaban de derrotarme una vez más, como todas las noches desde que… Observo, con la vista borrosa y los párpados todavía pegados, la procedencia del reclamo que me importuna. El ruido de la madera, crujiendo por la vibración del móvil martillea mi cerebro sin piedad. «¡Joder!». Me estalla la cabeza. Froto mis sienes antes de responder y, cuando me incorporo sobre la cama, una botella vacía de WhiteLabel rueda por las sábanas hasta caer al suelo. El estruendo que provoca al impactar contra el mármol hace que me estremezca todavía más. Miro la pantalla iluminada, que ha dejado de sonar, y observo:


  
    3 llamadas perdidas: Víctor

  


  Me sorprende su insistencia. Lo normal en él es que llame una vez más inmediatamente después de su primer intento y, si no consigue encontrar a la persona que busca, deja pasar una hora, como poco. Pulso el botón para devolver su llamada y apenas llega a sonar una vez.


  —¡Eh! ¿Estás bien? —pregunta con una voz serena y pausada, casi entre susurros. Me da la sensación de que intenta que nadie lo oiga.


  —Sí, solo estaba dormido. ¿Qué ocurre?


  —¿Cómo lo llevas? —Su tono de voz crece y se agudiza un poco a la vez.


  —Bien —miento. Me gustaría poder decirle que estoy realmente jodido, pero algo me impide expresarme. Algo que no consigo comprender. Algo que toda mi vida me ha obligado a refugiarme en mí mismo. En mi soledad.


  —¿Puedes acercarte a la penitenciaría? Es importante.


  —¿Qué ocurre? —insisto una vez más, intrigado.


  Consigo sentarme sobre el borde de la cama, clavo los codos en mis rodillas y me topo de frente con su foto. Esa sonrisa destroza la poca voluntad con la que he amanecido y hace que mis labios se tuerzan. Desvío la mirada hacia el pasillo y me levanto del todo. Arrastro mis pies hasta la cómoda, ahí una caja metálica esconde varios cigarros de liar, un mechero sin apenas gas y una nueva foto de ella, un recuerdo más que sirve para castigarme. Cuando aspiro la primera bocanada de humo, y veo cómo la punta incandescente toma relevancia, un soplo de fuego recorre mi garganta hasta llegar a los pulmones. El calor se asienta en ellos.


  Escucho un murmullo al otro lado del auricular. Alguien le está diciendo algo, pero no logro entenderlo. No soy capaz de centrarme. No puedo, no…


  —Se trata del asesino del Bosco.


  —¿Qué le pasa? —Solo con oír ese nombre ya hace que mi rabia aumente. Que mi mente vuelva a reaccionar para introducirme de lleno una vez más en la conversación.


  —Mejor será que vengas. Cuando llegues, te cuento. —Cuelga sin darme tiempo a rebatir su petición.


  Mi cuerpo se estremece al volver a pensar en ese apodo. Su verdadero nombre es Mateo Hernández. Odio tener que ponerles titulitos a esos payasos y todavía más darle un protagonismo que no se merecen. Lanzo el móvil contra las sábanas tras soltar un rugido que en principio pretendía ser un «ya voy», pero ha acabado siendo un sonido casi más propio de un animal al sentirme solo al otro lado del terminal.


  Aunque mis ánimos no están muy convencidos de lo que debo hacer, mi cuerpo se mueve por inercia propia. Reviso antes de salir de casa mi aspecto en el espejo que hay justo en la entrada, para comprobar que es lamentable: desgreñado, con una barba que reclama un buen afeitado y un desagradable tono morado que rodea mis ojos negros, casi cubiertos por unas prominentes cejas del mismo tono. Sin dar apenas importancia a mi aspecto, recojo mi chaqueta de cuero negra, apago lo poco que queda del cigarrillo y pongo dos chicles de menta en mi boca para eliminar el sabor a remordimiento, producto de una noche inmerso en el olvido. Es hora de enfrentarme al pasado; de enfrentarme a él.


  Centro penitenciario de Picassent,
 Valencia – 09:55


  El teléfono vuelve a importunarme por segunda vez en dos horas y de nuevo es Víctor quien me reclama.


  —Estoy aparcando, Víctor. En cinco minutos estoy ahí —suelto a bocajarro.


  —Vale, hay un compañero esperándote en la entrada. ¿Puedes pasar por alguna máquina y traerme algo de comer?


  —Dile que aguante unos minutos. Ya estoy aquí, no me jodas ahora. —Cuelgo el teléfono sin darle tiempo a responder, a modo de venganza. Lo único que me falta ahora es volver a tener que ir haciendo de sirviente. Siempre comiendo. Siempre con hambre.


  «Llevo casi un año desconectado y ahora vienen a molestarme de golpe, y encima con prisas. ¡Que les den!», pienso intentando deshacerme del nudo que se ha formado en el estómago. Estoy a unos pocos metros de la prisión, pero algo me impide avanzar. Quizás los recuerdos de ella que me atormentan una y otra vez. Tal vez el pasado del que jamás he podido huir o tan solo es el miedo a enfrentarme de nuevo a esos ojos vacíos, carentes de alma, de vida.


  Esos que tantos sueños me arrebataron.


  Esos que acabaron con mi futuro.


  Conmigo.


  En cuanto llego a la entrada del centro, y después de haberle arrebatado a mi voluntad el deseo de volver a casa, un guarda uniformado abre la puerta metálica que da acceso a un enorme pasillo.


  —¿Javier Reinoso? —pregunta con un tono mecánico, como si se tratara de un surtidor de gasolina deseando un buen viaje.


  Asiento con la cabeza, y, acto seguido, el muchacho se hace a un lado para permitirme el paso.


  No seguimos recto, ni a la sala de vigilancia ni a la de visitas. Me lleva por otro recorrido, uno que conduce directamente a través de la sala de ingreso al interior de la cárcel, a la zona de módulos residenciales. Cuando llego veo cómo un desfile de policías corre de un lado a otro, justo en la zona común. Frente a uno de los módulos dos enormes focos de mil doscientos vatios de luz amarilla apuntan a su interior y junto a esos aparatos, Víctor y Daniel esperan. Ambos se giran cuando mi presencia es detectada por el primero de mis compañeros, que le hace un gesto al otro para que se vuelva.


  —Ehh, ¿cómo estás, tío? —investiga, con un tímido hilo de voz, mientras sus ojos inspeccionan mis dos brazos. Intuyo que en busca de algo para comer.


  Con un esfuerzo desmedido, consigo mover ligeramente los labios para disimular una sonrisa. Le estrecho con firmeza la mano y pregunto:


  —¿Cómo está Sonia y tu enana?


  —¡Todo está genial! Sonia te echa de menos. Dice que a ver cuándo te acercas a cenar. La nena cada vez más grande. Bueno, ¿cómo te sientes?


  —Con ganas de acabar ya. ¿Qué ha pasado?


  —Te estábamos esperando. ¿Por qué has tardado tanto? —Es Daniel quien formula esa pregunta con un tono autoritario. No puedo evitar dedicarle una mirada furiosa en respuesta a su tono mordaz.


  Daniel era el ayudante del comisario cuando investigábamos el caso de Mateo. Pero después de mi retiro le calzaron otra vez a Víctor y lo mandaron a la calle. Desde entonces no ha vuelto a hablarme de una forma amistosa. Aunque la verdad es que antes de aquello tampoco es que nos lleváramos demasiado bien.


  —Estaba maquillándome.


  Paso entre mis dos compañeros, que se hacen a un lado para facilitarme el acceso y me acerco a la celda. Cuando veo el interior, un ardor se cuela en mis tripas. Veo a Mateo tendido boca abajo, flotando en un enorme charco de sangre, y junto a él dos personas parecen estar tomando notas de lo que ven. También un fotógrafo inmortaliza el momento. Un momento para la posteridad. Un momento con el que llevo soñando semanas.


  ¿Meses? Tal vez.


  Sonrío aliviado antes de ver a un lado de la celda al que era su psiquiatra, el doctor Jean Boullet. Este fija su mirada en mí y se acerca sin dilación, guardando el teléfono que tenía pegado a su oído y con la diligencia oportuna de quien precisa una información relevante para su arbitrario juicio personal o profesional. Nadie lo puede saber nunca.


  —Hola, inspector Reinoso. Me alegra verlo. ¿Cómo se encuentra?


  —Pues ahora bastante mejor. ¿Y tú qué haces aquí? Dudo mucho que pueda decirte nada ya. Así que…


  —Le recuerdo que sigue siendo mi paciente, inspector. Aunque sus actos lo hayan conducido hasta este fatal desenlace, mi deber es asegurarme de que estaba recibiendo un trato justo. Sé que para usted será todo un alivio, incluso puedo llegar a pensar que para él mismo también lo ha sido, pero quiero dejar todo zanjado antes de poner tierra de por medio.


  —Ya, pues por mí no te detengas. Averigua —sentencio antes de dirigirme a un compañero para conseguir información.


  —Que tenga un buen día —se despide finalmente cuando la distancia nos es propicia.


  Ignorando las palabras y la posterior marcha del psiquiatra, me dirijo a los policías que están junto al cuerpo.


  —¿Qué le ha pasado? —inquiero al agente con una voz aniñada, ahora que ya soy conocedor del motivo por el que me ha llamado mi excompañero y me encuentro, poco a poco, asimilando todo esto.


  —Lo han encontrado esta mañana, durante la patrulla rutinaria de las siete.


  —¿Sabemos cómo ha sido? —Un ligero sentimiento de paz me embarga. Tras su arresto, en marzo del año pasado, no había sentido algo así.


  Creo que deseaba que esto pasara. Una pequeña sonrisa se acomoda en mi rostro mientras contemplo la escena. Mientras observo su cuerpo inmóvil frente a mis pies. Una parte de mí parece estar en alerta, esperando a que se incorpore en cualquier momento. Mi piel de gallina demuestra que no todo lo que guardo en mi interior es paz.


  —Pues por lo visto, ha fabricado una especie de navaja con un trozo de piedra. Ha sido una carnicería. Primero se ha hecho un corte en los brazos, desde la muñeca hasta la fosa del codo, y después, para asegurarse, se ha rajado el cuello. Eso sí, el tío sabía lo que hacía. Ha evitado todos los tendones de la mano. Tanto el flexor como el tendón palmar largo.


  —Bueno, viendo su cuerpo, diría que estaba acostumbrado al dolor. —Avanzo apenas un metro hasta que mis pies casi rozan uno de sus brazos y lo observo.


  «¿Has pensado ya en lo que te dije de pedir un cargo administrativo? Te lo digo porque ahora que…».


  Su voz se clava en mi cabeza como un taladro al rojo vivo. Cierro los ojos con fuerza e intento sacar de mi mente aquel recuerdo que no deja de atormentarme. Tanta sangre me hace revivir momentos que querría olvidar para siempre. Su cuerpo, completamente lleno de cicatrices y lesionado en el pecho y en los brazos, hace que mi mente retroceda sin piedad en el tiempo.


  Oigo los cristales desquebrajándose, sus gritos.


  Puedo sentir la sangre en mi boca.


  «¡Esther!», grito en mi cabeza con tanta fuerza que la vista se oscurece de pronto. Un halo renegrido me abraza transportándome a otro mundo. Su voz se retuerce en mi interior. Esa voz dulce que ahora parece un eco distorsionado. «¡NO!».


  —¿Se encuentra bien, señor Reinoso? —Se preocupa, con los ojos entrecerrados uno de los oficiales que está conmigo en la celda.


  Asiento con la cabeza mientras me froto con fuerza las sienes para poder recuperar la compostura. Debo acabar cuanto antes con esto si quiero marcharme pronto.


  —Estoy bien —respondo dejando atrás al agente—. ¿Se sabe el motivo? —pregunto a mis compañeros tras alejarme unos metros de la escena.


  —Ha dejado varias notas. —Es Daniel quien se ofrece a responderme. Acto seguido, me regala varios papeles.


  Me pongo, sin dilación, a revisarlos. Ambos son las típicas hojas blancas Din A4. El escrito está hecho con sangre que supongo será la suya propia. Algo que, aunque me revuelve las tripas, no me sorprende. Me preparo para leer la nota:
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  Mi cuerpo se debilita al leer la nota. Al descubrir lo destruida que tenía la mente ese individuo.


  —¿Esto es algún tipo de amenaza? —pregunto enarcando las cejas—. ¿Qué tiene que ver esto conmigo? Recuerda que llevo casi un año fuera de servicio.


  —Lo sabemos. No te habríamos llamado si la situación no lo requiriese —vuelve a responder Daniel. Es la segunda observación que hace con mal tono y comienza a molestarme—. Lee las dos notas.


  Observo la segunda de ellas tras su comentario. Un sentimiento de curiosidad me invade. Retiro el primer papel y otra hoja de idénticas características aparece. También la sangre predomina en ella y su título hace que me estremezca:


  [image: imagen]


  Doblo el papel y se lo entrego a Daniel sin decir nada. Reviso la escena una vez más para confirmar que está muerto, que no hay ninguna posibilidad de que pueda volver a levantarse. De pronto, todas las imágenes del caso vuelven a mi mente. Sus tres víctimas, sus frases, sus firmas y, sobre todo, esos fragmentos del lienzo que pintaba y dejaba junto a ellas. Todo se muestra ante mí como si de una película de terror se tratase. Su nombre provoca que los recuerdos de mi infancia me invadan, rememorando la del propio asesino. Aquel niño bastardo, producto de una violación. Recuerdo cómo mi madre hablaba de aquella viuda, movida por la devoción. Su historia no pasó desapercibida en Alacuás, el pueblo colindante al que nací, y en el que estudiaba. Incluso mi propia madre despreciaba a aquella mujer, culpándola de haber victimizado aquel acto.


  Fue mi padre quien me contó la historia, cuando investigábamos el caso y tras conocer su identidad. Esa familia siempre fue querida en el pueblo. Pero tras la muerte de su marido, según recuerdo, por algo relacionado con el ejército, ella empezó a aislarse. Había oído, cuando era pequeño, que fue violada y que de ese abuso nació Mateo. Un niño que vivió inmerso en un núcleo destruido. Un niño castigado desde su primer día de vida.


  —¿Lo habéis leído? —Me aventuro al fin a lanzar esa pregunta. Daniel mira a Víctor y este desvía la mirada hacia el suelo.


  —Sí, claro. ¿Cómo habríamos sabido que era para ti? Ojo con la sangre, procura no tocarla —responde mi compañero tras una espera que me resulta eterna.


  —¿Y qué ha querido decir con todo esto?


  —Ni idea, Javi. Ya sabes que siempre estuvo obsesionado contigo. No sé qué se le habrá pasado por la cabeza para hacer algo así. Y sobre todo, para dejarte la nota. Aunque podría haberse hecho un corte más pequeño para escribirla. Menuda la que ha liado.


  —¿Y esa perfecta caligrafía? —inquiero pensando el texto que se haya presente en el papel.


  —Estamos investigando sus últimas visitas. Junto al cuerpo se encontró una pluma. Le habían cambiado la funda y la punta metálica por otra de plástico. Su psiquiatra ya ha sido interrogado, aprovechando que se ha presentado aquí en cuanto supo la noticia. Se ha prestado a colaborar sin ofrecer ningún tipo de reparo, de igual forma, siempre lo ha hecho. La otra persona que lo visitó fue Rubén Castillo, su abogado. Ayer mismo por la tarde. Pensamos que el mismo que le proporcionó la pluma, pudo haberle facilitado también los folios.


  Varios agentes de uniforme, con la orden del juez para proceder al levantamiento del cadáver, se colocan junto a él. Uno de ellos lo agarra por el hombro mientras el otro lo ayuda a girarlo tirando de una de las piernas. Todavía no está rígido, por lo que se deduce que no hace mucho tiempo que ha muerto. Tal vez hacía escasos minutos que se había quitado la vida cuando el guardia lo encontró. Quizás siguiera vivo en ese momento. De pronto, su cuerpo impacta de espalda contra el suelo y su cara se deja ver. Mi piel se eriza por completo. Está sonriendo, el desgraciado, incluso muriéndose desangrado, sonríe.


  Aparto la mirada con el aplomo necesario para sacar de mi mente su imagen y observo su habitáculo. Salvo por la sangre, que se esparce por el suelo, la celda se ve impoluta.


  —Pero no tenía motivo alguno en tu contra, Javi. Recuerda que sus víctimas estaban involucradas con el mundo de lo sexual; lujuria y demás. ¿Qué pintas tú ahí?


  —No lo sé, Víctor. Creo que su obsesión conmigo nació cuando empecé a perseguirlo.


  —Quizás por eso te amenazaba. Y, como fuiste tú quien lo arrestó, ahora quiso infundirte un poco de temor, a modo de última despedida. La traca final.


  —Pero está muerto, ¿qué más podría hacer? —intercede Daniel. Sus ojos marrones resaltan en su cara blancuzca y sin un solo cabello que decore su cabeza—. Y creo que la supuesta obsesión era más por tu parte que por la suya.


  —¿Quieres decirme algo en concreto, Daniel? Creo que llevas toda la mañana con ganas de soltarlo —respondo conteniendo todo lo que puedo mi furia, aunque mis manos comienzan a sudar y mi corazón se acelera por momentos. Mi respiración se acompasa al ritmo de mis latidos y siento cómo la vista se nubla un poco.


  —Solo digo que, si no llegamos a entrar Víctor y yo en ese momento, dudo que estuviésemos ahora aquí los tres.


  Mi cuerpo se tensa ante su comentario revelando en mi mente los últimos meses del caso del Bosco. Busco en mi interior la razón para rebatir su alegato, pero incluso yo dudo de mi verdad. ¿Realmente tiene razón?


  19 de diciembre de 2015,
 Valencia


  —¿Qué hemos venido a hacer concretamente? —inquirió Víctor al ver cómo Javier aparcaba su Ford Mondeo negro frente a la fachada del edificio que protegía al club—. ¿Esther sabe esto?


  El aviso que acababan de recibir, y que los acercaba a un nuevo caso del que se iban haciendo eco todos los medios de comunicación, procedía de un pequeño club en el centro de Valencia. Un establecimiento que ofrecían los típicos masajes con “final feliz”. Algo que los vecinos, cuerpos de seguridad y solteros de la zona —y algunos casados— ya sabían.


  —No digas gilipolleces. Uno de los vecinos de la zona ha denunciado el posible secuestro de un hombre. Daniel dice que hay razones para pensar que se trata del asesino del Bosco. —Javier posó su vista en la entrada del local, que tenía por nombre Petting3.


  —¿Vuelve a la carga?


  —No lo sé, pero todo apunta a que sí. El testigo ha informado que un hombre de un metro ochenta aproximadamente introdujo a la fuerza a otro en un taxi. Un Seat Toledo con las marcas de Tele Taxi. Recuerda que su anterior víctima también visitaba este club. Y hay imágenes de un taxi rondando la zona la noche de su desaparición.


  Javier sacó de una carpeta marrón el informe del caso Bosco. En su interior se describía todos los detalles del último crimen que se atribuía al asesino que compartía nombre con el famoso pintor. Lo habían apodado así por su modus operandi.


  —Se me revuelven las tripas al pensar lo que este tío les hace a sus víctimas. Esperemos que esto no tenga nada que ver —suplicó Víctor bajándose del coche justo frente a la entrada del local.


  Si algo destacaba de aquel emplazamiento era su interés en pasar desapercibido. Una pequeña puerta blanca con tan solo la inicial del nombre era toda la información que uno podía recabar. En su interior, la decoración colorida, los olores intensos y la dulce melodía que recorría el hilo musical estaban pensados para acariciar todos los sentidos del cliente mientras esperaba ser atendido.


  Víctor y Javier se hallaban en la entrada junto a un mueble que contenía una botella de Cava y varias copas. Tras unos minutos de espera tensa, una mujer hizo acto de presencia. De cabello rojizo, maquillaje en exceso y sonrisa apretada. Con las manos unidas por unos dedos decorados con uñas largas y cuidadas saludó a los inspectores:


  —¿En qué puedo ayudarlos, caballeros? —investigó con los labios extendidos y sin mover apenas la mandíbula.


  —Buenos días. Mi nombre es Javier y él es mi compañero, Víctor López. Somos inspectores de la Brigada Judicial de la Policía Nacional. Esta madrugada nos han avisado de un posible secuestro frente a su local. Querríamos aclarar algunas dudas que tenemos y estoy seguro de que tú nos podrás facilitar esas respuestas.


  —Siento no poder ayudarlos, pero en este local no admitimos violencia alguna. Si hubiésemos observado algún comportamiento agresivo, nosotros hubiésemos actuado en consecuencia. Así que no…


  —Si me permites, señorita, eso lo tendremos que decidir nosotros —intercedió Javier en cuanto se dio cuenta de que no iba a resultar sencillo sonsacar nada de aquella mujer entrada en años. No hacía falta ser un experto para saber que esa era la encargada de recibir a las visitas—. ¿Tenéis alguna cámara de seguridad aquí?


  —Solo una en el exterior.


  —Perfecto. ¿Te importaría mostrarme las grabaciones de las últimas horas?


  —¿Tienen una orden para hacerlo? —La mujer se mostró algo reacia. Intentaba disimular sus nervios apretando con fuerza sus manos. Pero no era suficiente para que Javier pudiera percibir aquel gesto.


  —¿Realmente quieres que te traigamos una? —Javier apartó un segundo la mirada de aquella señora para revisar, con un notorio descaro, todo lo que le rodeaba. Llevó su mirada por encima del hombro de esta, lanzando su vista hacia el final del pasillo, y volvió a posarla en la mujer, que sonreía tímidamente—. Puedo asegurarte que si vengo con una orden, no solo voy a venir a ver las grabaciones. Pienso poner esto patas arriba. También interrogaremos a todas las mujeres que veamos aquí dentro y solicitaré los permisos de trabajo y residencia de cada una de ellas. Ahora bien, ¿qué decides?


  Un incómodo silencio se adueñó por un momento de los tres protagonistas. La mujer, que desafiaba con la mirada a Javier, levantó la barbilla y con actitud indolente le pidió que la acompañaran.


  Entraron en una pequeña habitación sobrecargada del olor que desprendía una varita de incienso que dejaba parte de su contenido ya consumido sobre la base de madera ornamentada. Se encontraba justo al final de uno de los tres largos pasillos por los que tuvieron que cruzar. En ella varios monitores, colocados en la pared junto a un pequeño mueble repleto de cremas, productos de higiene y preservativos, mostraban las distintas estancias a las que acudían los clientes. Se veían camas perfectamente hechas en estancias a las que solo se podía acceder si aceptabas el masaje final. Algunas incluso tenían un pequeño sillón.


  —¿Grabáis lo que ocurre ahí dentro? —cuestionó Víctor.


  —Lo hacemos por seguridad. Los clientes lo saben e incluso a algunos eso les excita. Después nos piden las copias.


  Un gesto de repulsa se adueñó de los rostros de Víctor y su compañero.


  —Vamos, inspector. No me dirá usted que creía que estos locales solo estaban en las carreteras secundarias. —La mujer lanzó al aire una sobrecargada risotada mientras sacudía el pecho mirando a los agentes—. Sin demanda no haría falta nada de esto. Y lo sabe.


  Javier no respondió. Se acomodó en la silla cuando la encargada del local le obsequió con la grabación a la que había hecho alusión minutos antes. En ella se veía la acera justo frente al local. Una parada de autobús y la calzada era todo lo que se podía distinguir en la pantalla. Una calzada vacía durante varios minutos.


  La proyección informaba de la hora, cuando un taxi aparcó justo frente a la entrada. Según rezaba la grabación, lo hizo a las 04:42. No se movió durante más de veinte minutos, pero una sombra sí se mostraba inquieta en el interior del vehículo. La oscuridad hacía imposible reconocer el rostro del individuo. Tampoco hubiesen podido hacerlo con una imagen de una nitidez o brillo mayor, ya que el personaje portaba una máscara que cubría su cara.


  —Es él, estoy seguro —afirmó Víctor señalando precisamente el objeto que ornamentaba el rostro del protagonista de la película.


  Por fin, a las 05:15 la pantalla mostró aquello que los dos agentes buscaban. En el vídeo se vio cómo el conductor del taxi bajaba de su coche para acorralar a un hombre de aproximadamente un metro ochenta centímetros y más de cien kilogramos de peso. Su rolliza figura luchaba para zafarse del amarre de su opresor, pero parecía que tuviera al individuo aferrado a su espalda. El agresor cubría con un paño la cara del desconocido, que apenas tardó unos segundos en desfallecer. A las 05:17 el taxi había desaparecido.


  —¿Quién es el hombre que aparece en la imagen? —preguntó Javier a la encargada, señalando al individuo que salió del club. Acababa de retroceder varios minutos y pausadola imagen para poder explicarse mejor.


  —Lo siento, pero no puedo ofrecer información de mis clientes.


  —¡No me jodas! Ese hombre podría estar siendo torturado en este momento. Es la segunda víctima que es secuestrada frente a este local. ¿Gloria no te informó del hecho cuando hicieron el relevo? —Javier sabía mucho más de lo que callaba. Conocía perfectamente la forma de trabajar de esos antros, donde cada encargada no duraba más de un año, para no levantar sospechas. La anterior se llamaba Gloria y, aunque fue Daniel quien la interrogó, Javier también supo todo lo que habían hablado.


  Pedro Mena también desapareció de la misma forma que lo había hecho ese hombre hacía unas horas. Aunque, por petición de la mujer de este, ese dato nunca fue revelado. De esa forma se mantendría la integridad de la víctima.


  La mujer, que apenas sonreía ya, apartó la mirada y se dirigió hacia una pequeña libreta que guardaba en uno de los cajones de una mesita, junto a la puerta de la habitación.


  —Solo sé que se llama José Pérez. Nunca pedimos datos. De esa manera mantenemos la confidencialidad de nuestros clientes.


  —Bien, muchas gracias. No creo que sea necesario mencionar que lo mejor será que no abandones la ciudad en unas semanas. Por si necesitamos volver.


  El interrogatorio concluyó tras aquella última pregunta que, aunque no aclaraba mucho, al menos acercaba algo más a los agentes al asesino.


  —¿Crees que tiene algo que ver? —meditó Víctor cuando salieron del local.


  —No, dudo que este local tenga algo que ver con lo que está ocurriendo. Todo esto no es más que un reclamo. Nuestro asesino sabe que las víctimas que acuden aquí seguramente no vayan a ser reclamadas en caso de no volver a casa, al menos en un tiempo prolongado.


  29 de enero de 2017,
 Valencia – 12:05


  Centro penitenciario de Picassent.


  


  Desde la sala de vigilancia observo por las cámaras cómo limpian la sangre de la celda del personaje que durante varios años me ha arrebatado el sueño. Hace una hora que se han llevado el cadáver para hacerle la autopsia y, los que seguimos aquí, estamos esperando a que nos den el informe de lo ocurrido. Yo más bien aguardo a que salga Daniel para irme a casa. Para volver a la oscuridad de la que me han hecho salir a la fuerza.


  —No entiendo lo que le pasaba a ese tío por la cabeza —dice Víctor mientras espera conmigo a que Daniel termine su labor—. ¿Por qué se ha quitado ahora la vida? Es todo muy extraño. A mí me acojona todo esto tanto que me quita hasta el hambre.


  —Se habrá trastornado. Quién sabe lo que pensaba.


  —No. Algo estamos pasando por alto. Hay algo que se nos escapa.


  —No le des más vueltas, Víctor. No debía de poder soportar la estancia en la cárcel y por eso se ha quitado la vida —digo, intentando convencerme a mí mismo.


  —Eso no puede ser. Lo iban a trasladar dentro de dos días. Lo llevaban a un centro de salud mental especializado.


  —¿¡Que lo llevaban a dónde!? —Mi grito alerta a Daniel, que se gira para observarme, dejando la tarea que lo tenía entretenido mirando su teléfono móvil. Mientras, yo clavo la mirada en él y en Víctor. Recoge sus papeles y se acerca hasta las butacas negras de plástico duro en las que nos sentamos—. ¿Tú has tenido algo que ver?


  —¿Algo que ver con qué? —responde de forma brusca Daniel, que me mira con recelo mientras guarda el manojo de papeles que le acaban de dar en una carpeta con el nombre del asesino.


  —Con el traslado de Mateo.


  —¡No digas tonterías! ¿Qué voy a tener yo que ver con eso? Según nos informó Tomás, el fiscal, el abogado de Mateo alegó una posible psicopatía y pidió el traslado. La juez lo aceptó.


  ¿Cómo es posible que un juez caiga en una trampa tan estúpida? Mateo no era un psicópata, si aceptamos ese término como una enfermedad mental. Era un vil asesino en serie que disfrutaba segando vidas. En sus amenazas estaban las pruebas. Su obsesión conmigo, sus delirios de superioridad. No es posible que un psicópata maneje con tanta maestría esos elementos. Mi cólera se desborda por toda mi piel en forma de sudor. El olor a rancio ya se ha apoderado de mis prendas interiores desde hace un buen rato, y ahora se está adueñando de mi chaqueta. Aunque no todo es malo, mi aliento todavía sigue fresco. Me doy la vuelta, furioso, y empiezo a danzar de un lado al otro de la estancia, apresado por la impotencia que conduce mis pasos.


  —¿Cómo alguien puede caer tan bajo para aceptar un trato así? ¿Qué juez era?


  —Javier, qué más da. Está muerto —sentencia Daniel poniendo sus ojos en blanco. Mira a Víctor y le hace un gesto con la cabeza que identifico como un «vámonos».


  —Yo sigo pensando que hay algo que no me cuadra. Si lo tenía todo tan bien pensado, ¿por qué acabarlo de una forma tan sucia? Aquí hay algo raro. —Víctor continúa con sus reflexiones particulares—. Voy a comprar algo de comer cuando salgamos. Al final, va a ser que no ha llegado a quitarme el hambre.


  —Si lo analizamos todo, veremos que se nos está escapando algo. Primero tenemos el hecho de que la primera víctima fue una mujer, pero después fueron dos hombres. El perfil geográfico que le hicimos sí mostraba una misma conducta en todos los casos. A las víctimas las secuestraba con su taxi a la salida de un club cercano. Y luego las asesinaba en su propio edificio. Salvo por… —rememoro, mientras preparo el fin de mi conclusión, el último de sus crímenes—. Es decir, nunca tuvo miedo a que lo pillaran. Luego tenemos el ritual. Esas frases en cada uno de los escenarios. Esas mutilaciones. Primero, la cara de la prostituta. Después, la segunda víctima, a la que le arrancó un ojo y una mano. Y por último, la oreja y la lengua de la tercera.


  —¿Quizás estaba fabricando una cara? Todas las mutilaciones son de la cabeza. —Daniel, con el gesto cambiado, decide introducirse en la conversación.


  —No lo había pensado. Es muy probable. El hecho es que nunca se encontraron esas partes de los cuerpos. ¿Dónde podrían estar? —Víctor asiente arrugando el entrecejo. Me mira y niega con la cabeza para sentenciar sus pensamientos.


  —¿Su vivienda fue revisada a conciencia? —pregunto intentando recordar. Mi mente se niega a mostrarme los detalles. Revivir este caso significaría acordarme de Esther y algo en mí impide que lo haga—. ¿Sabes si en su declaración habló sobre esas mutilaciones, Daniel?


  —No. No dijo nada. Se lo preguntaron, pero solo dijo que cada víctima debía pagar en carne su pecado cometido. Y sí, la revisaron varias veces, pero tampoco encontraron nada.


  Mateo era un personaje muy inteligente. Todo lo que hacía lo tenía bien pensado. Y, por mucho que intentamos tenderle alguna que otra trampa, nunca conseguimos nada. La información sobre su vivienda nos la proporcionó un ciudadano anónimo que afirmaba que ahí vivía un hombre muy raro. Denunció que había llegado alguna que otra vez con lo que parecían manchas de sangre y con bolsas de basura también, al parecer, ensangrentadas. Fue ahí cuando supusimos que podía ser él. El perfil geográfico también jugaba a nuestro favor. Cuando lo encontré y lo detuve, ya no hizo falta la prueba que hallamos en el último escenario.


  —Otra cosa rara es el tiempo que esperó entre la primera y la segunda víctima. ¿Por qué tanto? —De nuevo es Víctor el que lanza esa pregunta. Me mira un segundo y vuelve a fijar la vista en Daniel, que se muestra pensativo, sin decir nada.


  —No se me ocurre ningún motivo para eso. ¿Quizás estaba estudiando los crímenes? —responde con los ojos todavía perdidos.


  —Si fue así, podríamos demostrar que actuaba con premeditación y descartaríamos la psicopatía —digo todavía ofuscado por la información.


  —¡No jodas más con eso, Javier! El asesino está muerto. ¡Qué más da ahora!


  Sus palabras hacen que el calor de mi cuerpo crezca unas décimas. Intento contener la rabia que se acumula en mis puños cerrados. Noto cómo las uñas se clavan en mi piel. Él ni siquiera me ha mirado a los ojos para decirme eso.


  Nos acercamos a la puerta que da acceso a la calle mientras seguimos debatiendo los detalles del caso. Los tres intentamos aclarar una verdad que se quedó a medias en su día. Una verdad que Mateo nunca reveló, y ahora ya no podrá hacerlo.


  —Resumiendo —dice Víctor levantando las manos y usando sus dedos enhiestos para enumerar—: tenemos que las partes de los cuerpos nunca han aparecido. Que tan solo un par de los pecados a los que hizo referencia Mateo cuando lo detuvimos han recibido castigo. Y que Javier, por suerte, sigue vivo.


  —¡Basta ya! Estoy hasta los cojones de que penséis que el asesino tenía algo contra Javier. Fue él quien llevaba el caso y por eso el asesino decidió tomárselo como algo personal. ¡Dejad ya de joder con que Javier era su pieza clave!


  —¡Cuidado, Daniel! No vayas a pasarte de la raya —amenazo furioso. Mis límites están siendo rebasados y no sé cuánto tiempo podré soportar sus ataques constantes.


  Daniel me mira y una leve sonrisa se cuela en su rostro. Se dirige a la puerta y con un brazo la empuja con suavidad, abriendo apenas unos centímetros y dejando pasar un tenue haz clareado de luz por el resquicio que se muestra.


  —Lo que tendrías que hacer es superar ya tu pérdida. ¿Crees que Esther querría verte así? Aunque no lo parezca, te aprecio y me duele ver en lo que te has convertido. El inspector más inteligente del cuerpo sumido en el polvo. Un polvo que se ha llevado el viento para no devolverlo. Una herida que no sana nunca. Vives sumergido en el dolor del pasado. Sigues perdido en aquella noche y no tienes pinta de querer regresar. Así que te doy un consejo: échale huevos o hazle caso a la nota que te ha dejado Mateo.


  —¡Ahí te has pasa…! —Intenta reprochar Víctor.


  Y, sin tiempo para terminar su comentario, paso por su lado como una ráfaga de viento que se precipita al interior de una habitación al abrir la ventana. Mis ojos se han encendido y apenas puedo controlar el resto de mi cuerpo, lo único que veo es a Daniel, con la expresión gélida y su cuerpo en posición de defensa. Noto cómo mis brazos se sacuden a ambos lados, al ritmo que le marcan mis piernas y estas apenas llegan a tocar el suelo. Tardo apenas un segundo en colocarme frente a él, que intenta levantar las manos para evitar mi embestida y lo consigue, pero no puede esquivar mi puño izquierdo, que ha salido proyectado hacia su cara. Veo cómo su rostro sale despedido, seguido de su cuerpo, al exterior. El golpe le ha hecho salir volando por la puerta para acabar aterrizando en la escalera de piedra blanca que da acceso al centro. Mi mano arde y, a cada segundo que pasa, un calor palpitante se aferra a ella, aumentando la intensidad como el volumen de una televisión que poco a poco se impone al silencio.


  Salgo detrás de él para volver a castigarlo, pero una lluvia de flashes frustra mi intención. Una marea de periodistas se agolpa frente a nosotros lanzando todo tipo de preguntas mientras inmortalizan una escena más propia de dos universitarios borrachos que de dos profesionales y viejos compañeros. El tiempo, al final, acaba con todo aquello que se aparta a un lado: el amor, la amistad, la familia e incluso, en ocasiones, puede llegar a consumir a uno mismo.


  «¿Cuál es el estado del asesino del Bosco?». «¿Es cierto que ha dejado una nota antes de quitarse la vida?». «Inspector, ¿cómo se encuentra? ¿Ya le han dado el alta?». «¿Estaban discutiendo por algo en particular?»


  Escucho murmullos entre la algarada. Aunque no estoy seguro, me parece oír cómo comentan que lo he sacado de un golpe. Víctor pasa corriendo junto a mí y levanta a Daniel del suelo, que me dedica una mirada asesina.


  —¡Vámonos de aquí, Javi! —dice asiéndome del brazo a mí también.


  —Inspector, inspector. Irene campos, para las noticias de Antena Tres. ¿Podría decirme si es cierto que el asesino del Bosco se ha quitado la vida esta mañana? ¿Es cierto que ha dejado varias notas y en una de ellas figura su nombre? —La muchacha morena y atractiva me lanza un par de dardos que hacen que la mire intrigado.


  —¿Cómo sabes…?


  —Inspector. Una pregunta más. ¿Sigue usted de baja por depresión?


  No respondo. Me limito a observarla mientras corre a mi lado junto a Daniel y Víctor. Me percato de que fija su mirada sobre mi compañero, que se tapa la boca con la mano. «¿Cómo puede saber tanto del caso?», pienso. Cuando llegamos a los coches, Víctor me mira y hablando entre susurros me confirma que me llamará al día siguiente. Yo sigo corriendo hasta mi Opel, que se halla unos metros más adelante. Abro la puerta y me lanzo al interior como si arrojara mi bolsa tras un duro día de trabajo, mientras confirmo que el batallón de reporteros se ha quedado atrás. Justo cuando intento cerrar la puerta, un brazo sujeta el marco y frustra mi plan.


  —Inspector, permítame un momento —insiste la misma joven que me ha hecho esas dos preguntas tan comprometidas hace un escaso momento y que no he visto llegar—. Me gustaría que, si tiene un rato, pudiéramos charlar sobre el caso.


  Su melena negra cae en cascada frente a mi cara mientras ella cuela parte de su cuerpo en el interior del vehículo. La mano que tenía sujetando la puerta del coche se desliza con un grácil movimiento hasta posarse sobre mi pierna izquierda. Noto cómo aprieta con sus finos dedos de uñas rosadas mi carne temblorosa.


  —Tome mi tarjeta —dice dejando un trozo de cartón en el bolsillo interior de mi chaqueta, con la mano que tiene libre. Cuando termina de introducirla, la presión en mi pierna mengua y un segundo después empieza a deslizarse con calma hacia la ingle, se detiene cuando cierro las piernas como si fuese una trampa para ratones. Consigue retirar la mano a tiempo. Se acerca a mi oído y de sus labios rojos se proyecta un susurro perfumado de fresa—. Prometo ser muy discreta.


  Vuelvo a mirarla y sus dos ojos verdes se clavan en mi pecho creándome un escalofrío que recorre todo mi cuerpo.


  —¡Señorita! Si no te importa, no tengo tiempo para estas tonterías —digo con un inseguro hilo de voz, sacando unas fuerzas que creía haber perdido.


  La muchacha aparta su cuerpo de mi coche, y yo cierro de inmediato. Arranco el motor y salgo tan rápido como el motor de mi Opel me permite, dejando su figura estática en la calle, observando cómo me alejo de allí y haciéndose pequeña a gran velocidad.


  Por un segundo, la frase de Daniel queda relevada a un plano menos importante. Pero dura eso, un segundo. Pronto el dolor del recuerdo vuelve a azotarme con furia. Confundido y un tanto azorado revivo aquella noche. Aquella noche que tantas horas de sueño me ha arrebatado ya. Vuelvo a escuchar el metal quebrándose, arrancándole la vida a ella, a mi…


  «¿Has pensado ya en lo que te dije de pedir un cargo administrativo? Te lo digo porque, ahora que vamos…».


  20 de diciembre de 2015,
 Valencia


  —Tengo la información del caso de Pedro Mena que me has pedido —dijo Víctor tras salir del coche de Javier, que se encontraba revisando el documento del caso, frente a la puerta de la vivienda que tenían orden de visitar para esclarecer varios puntos que habían quedado pendientes.


  —Recuérdame lo que ponía.


  Víctor abrió el dosier del caso y comenzó a revisar, ayudándose de su dedo índice, varios puntos específicos del mismo. Unos segundos más tarde continuaron departiendo.


  —Pues que la sangre del escrito de la pared coincidía con la de la víctima. Era un empresario de Alacuás de sesenta y un años. También hay imágenes del cuerpo y todas las frases encontradas. Tú te acordarás mejor que yo, que no estaba allí.


  —Sí, las frases y toda la escena no se me olvida. ¿Cómo se llama la mujer? —confirmó Javier arrastrando sus pies hasta la puerta del adosado.


  —Sellos, Amanda. Era su mujer en el momento del crimen. —Apenas un minuto después de haber llamado al timbre, una mujer se presentó frente a ellos, al otro lado del oscuro marco de madera.


  —¿Puedo ayudaros en algo? —preguntó Amanda al ver a la pareja de pie frente a ella. Sus ojos grises predominaban sobre una piel dorada y un cabello castaño oscuro.


  —Disculpe, señora Sellos. Soy el inspector Reinoso y él es mi compañero, el inspector López. Sentimos importunarte. Sabemos que ha pasado algún tiempo, pero pensamos que el asesino de tu marido podría estar actuando de nuevo y querríamos hacerte algunas preguntas.


  La mujer, que en un principio cerró los ojos y desprendió un leve suspiro que dio muestra de que aquel trance todavía dolía en la actualidad, se hizo a un lado para dejar pasar a los dos agentes. Víctor pasó por delante de Javier perdiéndose primero en el interior.


  La mujer, a pesar de su edad apenas mostraba en su rostro un par de arrugas marcadas al lado de sus ojos. El resto de la piel era lisa y sedosa. Se adelantó a los dos compañeros, dejando un perfume de lilas a su paso y sin volverse se dirigió hacia el salón, donde un gran sofá de tela clareada les aguardaba.


  —Siéntense, por favor —invitó educadamente la señora—. ¿Qué necesitan ahora?


  —Sabemos que esto es algo difícil de afrontar de nuevo. Sobre todo después de algún tiempo. Pero te aseguro que no te robaremos mucho tiempo. ¿Podrías decirnos si tu marido tenía algún enemigo? —preguntó Javier rompiendo el hielo. Una pregunta directa que pretendía no infundir un dolor innecesario después del tiempo transcurrido.


  —Pedro era un importante empresario en el sector de la naranja. Era dueño de una cooperativa agrícola en Alacuás. Solo sé que su negocio fue heredado, quizás también heredara algún enemigo. Pero no se me ocurre nadie.


  —¿Recuerdas si durante las últimas semanas observaste algún comportamiento extraño en Pedro?


  Amanda guardó un tenso silencio que apenas duró un segundo, pero que en la mente del atribulado inspector parecieron horas, días.


  —Fue después —dijo sin apartar la mirada del embaldosado brillante que descansaba bajo sus pies.


  —¿Qué quieres decir? —investigó Javier mostrando que realmente estaba prestándole la atención necesaria—. ¿Cómo que fue después?


  La mujer del empresario torció el gesto mientras tamborileaba con los dedos sobre su pierna. Guardó casi un minuto de silencio pero pasado ese tiempo se levantó y con un movimiento de su mano, indicó a los policías que la siguieran hasta el piso superior mientras revisaban todo lo que quedaba a sus espaldas. Entraron en una habitación donde varios armarios y un escritorio dominaban la estancia.


  —Este cuarto solo lo usaba mi marido —dijo la mujer acercándose a uno de los armarios. La puerta tenía varios soportes para colocar algún candado o elemento de seguridad y uno de ellos había sido arrancado—. Todo lo que ocultaba aquí era un secreto que guardaba celosamente. Unas semanas después de su muerte, entré para limpiar e intentar afrontar el hecho de que nunca más lo volvería a tener junto a mí y vi el armario abierto.


  Javier se acercó al mueble y con una sola mano hizo que una de las puertas cediera ante su leve esfuerzo. La otra la llevó a la funda para sacar su arma reglamentaria. Quitó el seguro y se preparó. Tiró ligeramente de la manilla de la otra parte del armario que no había accedido a su petición y, tras girar el pequeño picaporte metálico, también se hizo a un lado para mostrar todo el contenido que ahí se almacenaba. En su interior encontró decenas de cajas rectangulares. Cajas de zapatos perfectamente organizadas en estanterías. Todas las cajas de cartón duro estaban numeradas por años. La primera comenzaba en el 1982 y continuaba a lo largo del tiempo, hasta poco antes de la muerte del empresario. El inspector se volvió hacia la mujer.


  —Nunca supe qué contenía ese armario. Le pregunté en alguna ocasión y él me respondía que eran cosas del trabajo. No insistí. Cuando encontré eso… —De los ojos de Amanda se descolgaron varias lágrimas que disimuló pasando su mano por ellas—. Nunca imaginé que mi marido fuese así.


  Javier miró a Víctor, que le devolvió una expresión de desconcierto. Se volvió hacia el armario y sustrajo varias cajas. Su rostro se deformó cuando empezó a desnudar su contenido. En ellas había cientos de fotos de un hombre de espalda, encamado con decenas de mujeres distintas. Algunas parecían disfrutar. Otras, en cambio, no tanto.


  —Señora Sellos. Debería haber notificado su hallazgo cuando lo encontró. ¿Sabe usted lo que podría suponer esto? —Javier lanzó una seria mirada a Amanda añadiendo el formalismo a su diccionario, algo que solo hacía cuando la ocasión adquiría una importancia demasiado relevante. Ella lo único que hizo fue apartar la suya—. ¿Reconoce al hombre de las fotos?


  —Sé que en su infancia tuvo un amigo con el que siempre hacían travesuras. Pero no recuerdo su nombre. El que sale en esas fotos no es Pedro —respondió con una voz aguda e inestable—. Cuando abrí el armario, pude ver que faltaba una caja. La que correspondería al año 1986. O al menos debería ser ese año si hay una correlación.


  —¿Nunca registraron esta habitación cuando su marido desapareció? —El rostro desencajado de Javier daba síntomas de querer desintegrarse por momentos mientras se enfrentaba a la mujer, que con los ojos céreos evitaba la colisión de miradas.


  —Sí la registraron, pero esta habitación siempre había permanecido cerrada. A parte, yo misma demandé que siguiera así. Que respetaran esa intimidad, aunque fuera. No hicieron más preguntas.


  —Siempre tan profesionales —rumió en voz baja de nuevo el inspector—. Señora. Necesito que no toque nada más aquí. Voy a pedirle a mis compañeros que vengan a tomar huellas. Si no le importa.


  La señora Sellos asintió y acto seguido acompañó a los inspectores hasta la salida. Antes de que cerrase la puerta, Javier la miró y le dijo:


  —Si recuerda algo más, este es mi número de teléfono. —Le entregó un papel con un número escrito a mano y se marchó—. Le rogaría que no espere casi un año para decirnos lo que sea.


  Ambos agentes se marcharon de la vivienda, dejando atrás a una mujer aferrada al quicio de su puerta, como si intentara protegerse de un inminente desplome.


  —¿Qué habría en la caja que falta? —preguntó Javier con un gesto reflexivo en cuanto ambos se sentaron en el coche.


  —Si estamos hablando de que quien la robó fue el asesino, algo importante para él. Eso seguro. Quizás estamos ante otro asesino que quiere desviar la atención. Quizás este crimen sea obra de otro autor. Quién sabe.


  —Pero hay similitudes, tanto en un caso como en otro, aparte de las diferencias. Lo que está claro es que la firma es la misma. Víctor, no creo que tengamos dos pintores igual de buenos y que encima los dos sean asesinos.


  —¿Qué opinas de la excusa que ha puesto sobre el armario? ¿Piensas lo mismo que yo? —inquirió Víctor casi en un susurro apenas audible.


  —Pienso que nos ha mentido. Sabía lo que su marido escondía, pero no quería que se supiera. Lo extraño es que nos lo haya dicho ahora a nosotros.


  —Imagino que si sabe que el asesino está de nuevo activo, quizá tenga miedo a que vuelva a por ella. —Víctor se volvió para revisar por última vez el edificio, antes de entrar en el coche de su compañero.


  Javier sacó de dos carpetas las fotos del lienzo que aparecieron junto a las víctimas. A un lado puso el fragmento que encontraron junto a la prostituta. Al otro, el que habían dejado junto a Pedro Mena.


  —La frase escrita con sangre y el lienzo son iguales. Tiene que ser él. —Javier mostró la imagen del lienzo a su compañero—. Toma, lee en voz alta la descripción que hicieron los expertos.


  Víctor se acomodó y, tras revisar las fotos, puso el dedo índice sobre el informe y comenzó a leer:


  —La pintura muestra una escena del cuadro del Bosco: El jardín de las delicias. La escena pertenece a la tabla central del tríptico y se encuentra en la esquina inferior derecha. En la pintura se ve a un hombre con ropajes de época y raídos, saliendo de un agujero hecho en el suelo mientras agarra a una mujer desnuda. Una especie de urna de cristal se halla frente a ella y el hombre parece estar mirando hacia el exterior en la versión original. Ni el hombre ni la mujer del lienzo de la escena tienen el rostro dibujado. Y por lo que los expertos han deducido, el fragmento se encuentra en la esquina inferior derecha del lienzo original, en el lienzo del centro, como ya se ha expuesto al principio de este informe.


  —En el primer caso también dibujó un cuerpo sin rostro.


  —El tío ese de la pintura original me da mal rollo. Parece que nos esté mirando —comentó el inspector observando la comparativa que había hecho el equipo con el cuadro original. Ambos lienzos parecían idénticos, con unos trazos perfectamente definidos y una mezcla acertada de colores, mostrando la profesionalidad del autor de la pintura que apareció junto al cadáver.


  —Víctor, concéntrate, ¡hostias! —Javier echó un nuevo vistazo a todos los papeles. Tras unos segundos, miró por encima del hombro de su compañero y al momento le propinó un ligero codazo—. Mira ese papel. ¿Qué dice la frase?


  Víctor recogió la hoja que el inspector le daba y, tras observarla un segundo, se la devolvió.


  En la hoja podía verse una fotografía de la frase escrita con sangre en la pared. El texto ponía lo siguiente:


  
    «Si tu ojo derecho te hace pecar, arráncatelo y tíralo. Más te vale perder una sola parte de tu cuerpo que no que todo él sea arrojado al infierno. Y si tu mano derecha te escandaliza, córtala y arrójala lejos de ti; porque más te vale que se pierda uno de tus miembros que no que todo tu cuerpo acabe en el infierno».

  


  —Es él. No hay duda. Todo concuerda. A la primera víctima le arrancó la piel de la cara. Y el texto hacía referencia a eso. Con este también. A la víctima le ha arrancado su ojo derecho y su mano derecha.


  —Sí, todo parece encajar —afirmó Víctor arrugando una parte de su cara, como si no acabase de creérselo.


  —Creo que por aquí estaba…


  Su teléfono frustró su búsqueda. Javier lo miró, en la pantalla solo se podía leer un texto que informaba que quien lo llamaba estaba ocultando su número. Tras una pequeña pausa y con calma, el inspector atendió la llamada, reclamando la identidad de quien lo solicitaba.


  —Querido inspector Reinoso, veo que está usted interesado en conocer mi obra —contestó una siniestra voz al otro lado del aparato. Su voz enlatada se distorsionaba, creando un eco tenebroso.


  Javier golpeó con descaro a su compañero, que del empujón salió despedido contra la ventanilla, lo que provocó que cayeran al suelo decenas de papeles. Víctor se giró consternado, reprochando con la mirada la acción de Javier. Este le devolvió un gesto rápido con el dedo, señalando el teléfono y vocalizando sin sonido: «Es él». Víctor tragó saliva y se acercó al auricular.


  —¿Con quién hablo? —inquirió el inspector. Sus manos empezaban a sudar y, casi sin acierto, logró activar el altavoz del teléfono para que su compañero también escuchara.


  —¿Eso importa? Lo importante es con quién hablo yo. Y ahora mismo yo estoy hablando, si no me equivoco, con el inspector Javier Reinoso. ¿Es así?


  —El mismo. ¿A qué obra te refieres en concreto? No sabes cuánto trabajo tenemos últimamente.


  —Que vanidoso es usted, inspector. Me alegra que todavía mantenga ese buen sentido del humor. Me refiero a los crímenes del Bosco. Creo que así lo habéis titulado. ¿No es cierto? —Aquella voz distorsionada, lenta, grave, se clavaba en el cerebro de Javier, que intentaba mantener su compostura con notable dificultad—. ¿Sabe que la prensa dedicó varios artículos a mi último crimen?


  —Sí, esos buitres no tienen nada mejor que hacer. Pero sigo sin entender el motivo de tu llamada.


  —¿Ya se ha estudiado el caso, inspector Reinoso?


  —Varias veces. ¿Por qué lo preguntas?


  —¿Y todavía no ha llegado a la verdad?


  Javier tragó saliva con fuerza, cerró los ojos y tras un suspiro, expulsando el aire por la nariz, dejó pasar unos segundos. En su interior, un miedo atroz batallaba con su integridad para poder afrontar ese momento. Pero en el exterior, los nervios se traducían en un exagerado sudor que le corría por la espalda y en un temblor inevitable que nacía en sus piernas y subía por todo el cuerpo.


  —¿Qué verdad es la que debería encontrar?


  —Su verdad. —Un par de segundos de silencio precedieron a esa respuesta—. Lo entiendo, es pronto todavía. Pero en algún momento verá la luz al final del túnel. Usted, inspector, nació para enfrentarse a esto. Para enfrentarse a mí. O mejor dicho, visto desde mi perspectiva, yo nací para enfrentarlo. Mi misión es esta y acaba con usted.


  El inspector abrió por completo sus ojos marrones y comenzó a retorcerse sobre su asiento. Sacó un bolígrafo del apoyabrazos y escribió una nota sobre el dosier del caso:


  ¿Mi verdad? Dice que nació para enfrentarse a mí. Su voz suena distorsionada. (¿Usa algún aparato?). ACABA CONMIGO.


  —¿Es una amenaza esto? ¿Me estás diciendo que estas víctimas están relacionadas conmigo?


  —Con nosotros, inspector. Con nosotros. Usted tan solo es una pieza más del puzle. La pieza final del rompecabezas. Es usted el que debe dar fin a mi obra.


  —Mira, ¡hijo de perra! Si estás insinuando que esas muertes son por mi culpa, o que yo tengo algo que ver, o tan siquiera que yo seré una…


  —Habla usted demasiado. Está dejando que la ira domine su mente. Que el miedo bloquee sus recuerdos. Tan solo tiene que volver a esa época en que era usted auténtico en su inocencia. Esa época en la que la verdad domina nuestro ser, en la que nuestra ignorancia solo es superada por nuestra curiosidad. Recuerde, inspector, y lo entenderá todo.


  —Eres un puto loco. Eso es lo que tengo que recordar. Y te lo recodaré cuando te tenga frente a mí con mi pistola apuntando a tu enferma cabeza.


  —Seguiremos en contacto, querido amigo. —Tras esa especie de amenaza, la siniestra voz se apagó, pero no de forma súbita, sino consumiéndose poco a poco a través del auricular del teléfono, dejando una pequeña risotada como nota final.


  Javier observó el teléfono hasta que la luz blanca de la pantalla desapareció. Intentaba analizar la llamada, pero, antes de tener tiempo para ello, la pantalla del móvil se encendió mostrando la recepción de un mensaje.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió Víctor aferrado a su puerta.


  Javier ignoró la pregunta, hipnotizado por el contenido que acababa de recibir. El olor a sudor comenzaba a castigarle las fosas nasales, así que, intentando encontrar una calma perdida, abrió la notificación que informaba:


  
    Tiene un archivo pendiente de descarga


    Aceptar Cancelar

  


  Con el corazón en un puño, observó el remitente:


  
    Pedro Mena Castaño

  


  El rostro de Javier mutaba una vez más tiñendo de negro unos ojos secos, incapaces de analizar lo que aquella pequeña e iluminada pantalla estaba mostrándole. Su respiración se apagaba casi al mismo tiempo que su corazón dejaba de latir. Tres imágenes se mostraban ante él. Tres fotografías. Un detalle inexplicable, alejado a todo razonamiento.


  —¿Qué es, Javi? ¿Qué has visto?


  29 de enero de 2017,
 Valencia – 21:06


  «Conectamos con Irene Campos, desde los juzgados de Valencia. ¿Hay alguna novedad?».


  «En efecto, sí la hay. Hace escasas horas hemos podido corroborar que el conocido como asesino del Bosco se ha quitado la vida esta mañana en su celda. Todo parece indicar que lo hizo con una piedra que manipuló él mismo para conseguir un filo cortante lo suficientemente afilado para lograr su propósito. El suceso ha sorprendido a todo el centro penitenciario, ya que era un preso que nunca había mostrado indicios suicidas ni violencia alguna, aunque su psiquiatra sí había notificado la posibilidad de que ocurriera algo así. El caso ha levantado ampollas y algunos medios acusan a los funcionarios de haber urdido un plan para acabar con él, ya que este miércoles iba a ser trasladado a un centro psiquiátrico. Detalle que no habría sido bien recibido en el centro de investigación de la Policía Nacional que llevó su caso.


  Hay quienes piensan que puede tratarse de un astuto ardid orquestado por los funcionarios de la misma Brigada Judicial de la Policía Nacional, que se habían mostrado claramente en contra de esta decisión.


  Junto al cuerpo se han encontrado varias notas. Una parece ser una violenta diatriba en contra de todo aquel que ose quebrantar los mandatos religiosos. Llegando a amenazar con su regreso para castigarlo. Algo que parece sacado de una película americana de terror o de un pasaje bíblico. La otra nota, según parece, iba dirigida al agente que llevó a cabo su más que sospechosa detención y que ahora se encuentra inhabilitado de sus servicios por el accidente que costó la vida a…».


  Desconecto el televisor antes de que esa periodista haga que mis nervios se alteren todavía más. No puedo quitarme de la cabeza todo lo que me dijo aquel desgraciado y su nota, que se suma a cada una de las amenazas que ya me había lanzado.


  Tras rodear tres o cuatro veces el sofá gris del salón, vuelvo a la mesa redonda de color blanco que preside la estancia. En ella está el sumario del caso de Mateo. Lo fotocopié poco después de su detención sin que nadie se diera cuenta. Lo tengo todo: declaraciones, fotos, apuntes e imágenes de los escenarios del crimen.


  Tomo asiento y comienzo a rebuscar entre los papeles. Algo tiene que haber que demuestre que este malnacido lo tenía todo preparado. Pongo otros dos dedos más de güisqui en el vaso con hielo. «Debo reponer los cubitos, se están deshaciendo», pienso. Un ligero escozor permanece en mi mano izquierda como recuerdo inicuo de mi actuación matutina. Muevo los dedos para liberar algo de dolor y aprovecho el gesto para apoderarme de nuevo de mi copa, que se amolda a la perfección a la oquedad que se ha formado al extender los dedos.


  Papeles, papeles y más papeles. Todo son papeles. Putos papeles que se multiplican como motas de polvo tras sacudir un viejo trapo de tela. Tras cada uno que reviso, aparecen dos más justo debajo. Papeles de un pasado marchito, desgastado por el mal uso y abuso de algunos no tan malos. Fijo la vista en el dosier, tras obligar a mis pensamientos derrotistas a abandonarme, y continúo con mi investigación personal.


  Uno de los crímenes apenas tiene información. Se trata del primero. La víctima era una prostituta de la zona. Recuerdo el caso, yo todavía era joven por aquel entonces, en el 2006. Recuerdo esa fecha porque fue el mismo año que murió mi madre, según intentó convencerme su vecina unos días más tarde, de pena. Recuerdo su frase y ese: “la odiaste tanto que tu olvido ha acabado con ella. Murió de pena, tu madre, murió de pena”, decía ella, culpándome.


  Un cosquilleo recorre mi estómago al pensar que acabó con esa mujer con apenas cumplida la mayoría de edad. Vuelvo a tomar otro trago del dorado líquido que descansa en mi vaso. Una gota se escurre por mi pulgar hasta morir ella sola. Miro el vaso y veo que está vacío, así que decido volver a verter en él la misma cantidad que hace un momento.


  Comienzo a revisar todos los datos de los escenarios. El primero parece el salón de una casa. Todo tiene un halo siniestro. Las ventanas están tapiadas con tablones de madera, los muebles desgastados. Se ve un sofá sucio y destrozado a un lado. La víctima está atada a una silla, con el cuerpo ensangrentado y la cara mutilada. En el informe hay varias notas:


  1. Se aprecian múltiples laceraciones por todo el cuerpo. En especial, en el torso y en el cuello.


  2. Varias heridas por arma blanca de unos doce centímetros de profundidad. Con fuertes hematomas alrededor de la herida. (Sugieren violencia en el golpe).


  3. La piel del rostro de la víctima ha sido extraída. Se distingue una incisión circundante que inicia en la frente.


  Por lo que respecta a la escena, el informe también menciona varios detalles que no puedo dejar pasar. Uno de ellos es el grabado en la pared. Un escrito hecho con sangre, que luego se declaró que pertenecía a la víctima. El escrito reza así:


  «Entonces dije acerca de aquella que estaba consumida por sus pecados: ¿cometerán ahora fornicaciones con ella estando así?».


  No leo nada en el informe que haga referencia al origen del texto o su significado. Otra foto muestra un trozo de lienzo junto a ella. Un lienzo pintado a mano. Un extracto del famoso tríptico del Bosco. En el lienzo se muestra una escena de la primera tabla. Aunque algo no encaja. Cuando investigamos el caso, tuvimos que analizar esa obra. Y nos había llamado la atención una diferencia que hizo en sus interpretaciones. En esta se podía ver la imagen de Eva cogiendo de la mano al Creador. La imitación muestra la misma escena que el fragmento real, aunque algo hace que la piel se me erice. Algo que me había arrebatado el sueño durante muchas noches. En su lienzo el rostro de Eva está desfigurado, pintado en rojo. Fue la sangre de la propia víctima la que usó para darle esa tonalidad. Aparte, el personaje que agarra de la mano a Eva no tiene cara. No se la pintó. Nunca lo hacía.


  «¡Inspector! ¿Todavía no recuerdas?». Una voz se cuela en mi cabeza como si de un susurro se tratase. Miro por cada rincón del salón, pero, salvo el poco espacio que la lámpara sobre mi cabeza consigue alumbrar, todo es oscuridad.


  Vuelvo a llenar el vaso, aunque esta vez tendré que beberlo a temperatura ambiente, ya que el hielo hace rato que se esfumó.


  Reviso una última vez el informe del caso que está firmado por Raúl Donato, que por aquel entonces era un inspector como Víctor o yo. Fue él quien inició lo que sería el caso del asesino del Bosco. Aunque en aquella ocasión el caso se dejó sin resolver.


  Ahora paso al segundo informe, nueve años después. Esa siempre fue mi pregunta: ¿por qué esperó tanto? Nunca conseguí averiguarlo. Nueve años es mucho tiempo para un asesino en serie. Ese fue el primer caso que investigué junto a Daniel, aunque en un segundo plano. El peso de este lo llevaba él. Recuerdo aquella escena. Lo asesinó en su propia casa. Como a la prostituta. Lo extraño es que no fue hasta que empecé a investigar con Víctor que el asesino contactó conmigo. ¿Podría haberlo hecho mucho antes? ¿Por qué no lo hizo? Recuerdo cada llamada, cada conversación. Siempre con el mismo recurso. Siempre asegurando que yo era su protagonista. Que yo cerraba su obra. No entiendo lo que quiso decir.


  —¡INSPECTOR! —El susto me hace soltar el vaso, que estalla en mil pedazos al golpear contra el suelo. Los cristales y el poco alcohol que quedaba en su interior se esparcen por el suelo de mármol elevando el vapor del alcohol hasta quedar impregnado en mi nariz.


  —¿Quién…? —Mi garganta es una flauta dulce. Mi voz sale despedida, pero el tono no se ajusta al que suelo tener todos los días—. ¿Quién anda ahí?


  —Veo que sigues sin abrir los ojos. —Esa voz. Me suena. Es imposible. Grave, áspera. La reconozco, pero no puede ser. Proviene del fondo del oscuro pasillo.


  Avanzo cauteloso entre la penumbra de mi hogar, intentando calmar unos nervios que me gritan que huya a toda velocidad. A mi izquierda veo la puerta que da a la escalera del edificio. Pero con mi estabilidad, los cinco pisos que debería descender para llegar a la calle se harían eternos. Vuelvo la vista hacia el interior de mi vivienda, hacia el lugar del que pienso que proviene el sonido.


  —¿Qué… qui…? —Mi voz sigue perdida en algún paraje oculto de mi garganta.


  —¿Has recordado ya?


  Lo tengo. El sonido proviene del baño. Incluso a oscuras puedo distinguir que sale de ahí.


  —¿Qué es lo que tengo que recordar? ¿Quién eres?


  —No necesitas hacer una pregunta cuya respuesta tú mismo te das. Tu recuerdo está en ti, debes abrir tu mente. Debes dejarte llevar. Solo así podrás encontrar la paz.


  —¡No me jodas! ¿Que quién eres?


  El silencio se apodera de los dos. Aunque mi mente lo suplica, mi cuerpo no logra llevar a cabo la sencilla tarea de encender la luz. Camino como una sombra al compás de una vela que se extingue solitaria, dando tumbos de un lado a otro. Mi cuerpo se desplaza con suavidad por el eterno pasillo hasta que al fin llego a la puerta del baño, que se encuentra entreabierta. Dentro distingo la bañera y poco más. Alargo mi mano para abrirla del todo y otra vez aquella voz me ataca sin piedad:


  —Veo que tu necesidad de conocer mi identidad puede más que la de conocer la tuya propia. —Una tenebrosa y lenta carcajada reverbera en el baño tras su comentario—. Bien, abre la puerta y tanto tu respuesta como la mía verán la luz.


  Sin decir nada más empujo la puerta con el hombro y entro de golpe en el cuarto de baño. Para mi sorpresa, no hay nada más que toallas sucias y unos calcetines sin par tirados en el suelo. Enciendo la luz y se presenta ante mí, justo enfrente y posando en el cristal del espejo. Lo veo, me veo.


  Es él, soy yo.


  Atónito, contemplo cómo mi propio reflejo me mira con esos ojos marrones y casi cerrados del todo mientras una sonrisa ilumina su rostro, que no el mío. De pronto, el dolor se hace patente en mi cabeza y parece que quiera escaparse de allí ella sola. Me agarro con fuerza al lavabo y me dejo caer al suelo al tiempo que una serie de imágenes me inundan el cerebro a modo de flashback. Todo son recuerdos de hace poco. Recuerdos de ella.


  «Ahora que vamos a…, había pensado que…».


  20 de diciembre de 2015,
 Valencia


  La penumbra del exterior había devorado incluso parte del apartamento de Javier. El ruido que provenía de la cocina daba fe de que Esther se hallaba en ella. Un ligero olor a carne estofada y a verdura hervida corroboraba ese planteamiento.


  Javier se acercó hasta su mujer, que se encontraba moviendo las caderas al son de la canción sueño contigo de Camela y balanceando un cucharón de madera que portaba en su mano. Sobre el cuello se anudaba un delantal que se había comprado ella misma tiempo atrás. Sin previo aviso y casi sin hacer ruido, la abrazó con fuerza, haciendo que Esther diera un pequeño respingo al verse sorprendida por tan inesperada visita. Se sonrojó cuando Javier dejó su impronta húmeda en el cuello.


  —¡Idiota! Sabes que no me gusta que me asustes —gritó ella atizándole con el cucharón en el hombro.


  —Por eso lo hago —respondió entre carcajadas. Le regaló un nuevo beso en la mejilla y volvió al salón, para ayudar a terminar con la labor de preparar la cena—. Todo parece indicar que el asesino del Bosco ha vuelto a la carga.


  Esther se asomó con el rostro deformado. Miró en silencio a su marido y se acercó hasta el salón. Javier se había colocado frente a la televisión y escuchaba atento las noticias.


  «El accidente, que ha llevado a cortar varios carriles de la pista de Silla, en Valencia, durante más de dos horas, ha dejado dos víctimas mortales. Un hombre de cuarenta y dos años y una mujer de cuarenta. Ambos pertenecientes a la misma familia. Recordamos que este mes se acerca peligrosamente al número de fallecidos con el que cerró la DGT el mes de noviembre, que fueron 157.


  Gracias, Irene. Un fin de semana duro, sí…».


  Ambos se miraron durante unos segundos. Segundos que el silencio devoró con calma y sosiego. Recreándose entre ellos dos, para hacer eterno el momento.


  —¿Estás seguro de que se trata del mismo?


  —Me gustaría pensar que no. Pero todos los indicios nos llevan a él.


  —Pues ten cuidado. No quiero que te pase nada. —Un brillo húmedo anidó en sus ojos tras aquellas palabras.


  —Sabes que nunca me va a pasar nada. No voy a permitir que me separen de ti, jamás —respondió acariciando la mejilla de Esther, que le devolvió una sonrisa apretada.


  Durante la cena la conversación entre ellos se limitó a lo ocurrido durante el día a su mujer. Una charla amena sobre supermercados, paseos y algún que otro cotilleo sin importancia.


  —Ha llamado tu padre. Dice que te acerques a verlo en cuanto puedas.


  Javier asintió, pero, antes de que pudiera ofrecer alguna respuesta, el teléfono arrebató los planes que pudiera haber tenido. La pantalla iluminaba el nombre de su compañero.


  —¿Qué ocurre? —rumió Javier tras llevarse el teléfono al oído.


  —Nos han llegado las fotos del adosado de la señora Sellos. Te lo voy a mandar a tu correo. También nos han mandado imágenes de las grabaciones del club, de esta mañana. Lo tienes todo en tu buzón.


  —¡Perfecto! Ahora mismo voy a verlo.


  Sin despedirse, el inspector se perdió en la oscuridad del apartamento, dejando a su mujer sola en el salón.


  Junto a la entrada se hallaba una pequeña habitación que Javier usaba como despacho. En ella un ordenador de mesa sobre un escritorio, un pequeño sofá de dos plazas y una pared decorada con varios paneles de corchos y alguna pizarra blanca era todo lo que se podía observar.


  Javier se plantó frente al mural que tenía dedicado al asesino. Un mural que construyó tras saber que hubo una primera víctima y que había intentado quitar unos meses atrás, pero el hecho de conocer que el asesino seguía libre le arrebataba la voluntad de hacerlo. Pudo ver toda la información en uno de los corchos. Varios informes y notas se repartían por todo el panel. Javier lo observó antes de sentarse en el ordenador.


  En el corcho había varias fotos. Una era la escena del primer crimen del asesino del Bosco. A su derecha, la foto del cadáver de Pedro Mena, su segunda víctima. Y bajo esas dos colocó las tres fotos que imprimió en cuanto el ordenador se liberó de sus rutinas. Las fotos que el mismo asesino le había mandado esa tarde desde el correo de Pedro y que habían supuesto un antes y un después en su investigación.


  En la primera aparecía la madre de Javier; al lado, una foto de él mismo, y a su derecha, la de su padrastro, Francisco Reinoso. En el correo, un texto inquietante y tenebroso hacía de declaración de intenciones: «JUSTOS POR PECADORES. Todos tenemos un pasado que debemos estar dispuestos a sacrificar». Javier comenzó a anotar sobre la pizarra blanca varias preguntas, antes de que su mente intentara borrarlas:


  
    ¿Qué quiere decir con dispuestos a sacrificar? ¿Próximas víctimas?


    Mi verdad. Su “obra” acaba conmigo. Religioso.


    Pinturas con sangre. El jardín de las delicias. ¿Por qué?


    ¿Dónde está su origen? ¿QUIÉN ES?

  


  Un ligero crepitar de la puerta al entornarse alertó al inspector, que se giró mostrando una agilidad felina. Esther se acercaba con parsimonia. Puso sus manos en el pecho de Javier y, tras darle un beso en el cuello, se marchó de nuevo hacia el salón. La necesidad de perseguir a su mujer lo embargó de inmediato, pero antes debía revisar el correo de Víctor.


  Abrió todas y cada una de las imágenes que tenía aquel archivo, pero nada de lo que se mostraba ante él le daba pista alguna del paradero de la última víctima. Apagó el ordenador y, antes de salir, volvió a lanzar una mirada furtiva hacia los paneles de la pared. Un detalle encendió una luz en la cabeza de Javier, como la chispa que generan dos rocas al contacto mutuo. Corrió hasta su teléfono y sin pensarlo mandó un mensaje a su compañero.


  «Hay que buscar a todos los José Pérez que vivan en Alacuás».


  30 De enero de 2017,
 Valencia – 09:43


  «¿Todavía durmiendo? Siempre has sido una marmota. ¡Vamos! Despierta, mi guerrero. Que te aguarda un nuevo día cargado de acción».


  Abro los ojos, que intentan ajustarse a la poca luz que entra en mi cuarto. Con la garganta bloqueada, la mente en pausa y un anhelo que me oprime el pecho intento buscarla. Escruto toda la habitación, pero apenas consigo distinguir unas camisas arrugadas sobre una silla, al fondo, y el armario empotrado justo al lado. Su voz se ha metido de nuevo en mi cabeza, como casi todas las mañanas desde que me dejó.


  Cuando intento mover un cuerpo que apenas responde, noto el corazón palpitar bajo mi mano derecha y un ardor que sube hasta el codo. La luz que se cuela por la ventana, sumado a que mi visión sigue borrosa, no me permite distinguir la naturaleza de ese dolor, pero llevo mi otra mano hasta la zona afectada para comprobarlo.


  —¡Mierda! —maldigo en cuanto mi dedo toca uno de los nudillos. Una descarga hace que mi brazo tiemble. Enciendo la luz para analizar el problema y descubro horrorizado que la sábana que me cubre está impregnada en sangre. Sangre que no tengo duda de que proviene del dolor que emana de mi extremidad.


  En cuanto el blanco destello que ofrecen los tres halógenos incrustados en el techo de yeso ilumina por completo la habitación, mi corazón se frena en seco. Mi mano está ensangrentada por la zona de los nudillos. No se ha salvado ninguno de ellos. Muevo los dedos para asegurarme de que no tengo ningún hueso roto y compruebo que, aunque el dolor es intenso, no hay daños mayores. Distingo una herida superficial que, a juzgar por su color y textura, hace ya horas que dejó de sangrar.


  Aparto las sábanas para incorporarme y en ese momento oigo cómo algo impacta en el suelo.


  Se trata de mi pistola.


  «¿¡Qué cojones hace aquí mi pistola!?». Corro hasta el armario y lo abro de un tirón para observar con horror que la caja de seguridad está abierta, sobre la tercera estantería del armario. Varias balas ruedan por la base metálica de la caja hasta caer al suelo.


  Ha vuelto a pasar. Sé que algún día no me despertaré más. Lo sé.


  Esto debe acabar.


  Me dirijo al baño para limpiarme la herida y me asombro al encontrar el espejo hecho añicos. Poco a poco la ennegrecida borrasca que nubla mi recuerdo se apodera de mi mente, dejando algunas horas perdidas en el limbo de mi memoria. Hay restos de sangre también en el cristal. Pero no lo entiendo. «¿Qué pasó anoche?». No consigo recordar. Lo último que mi mente trae a mi cabeza es que estuve revisando el informe del caso de Mateo. Tras eso, otra noche de oscuridad, otro fragmento de mi vida mandado al olvido. Otra de tantas. Me dispongo a limpiar el estropicio generado en el baño cuando oigo el teléfono a lo lejos.


  «¡Vaya mierda de día me espera!», pienso.


  Con los ánimos renovados me dirijo arrastrando los pies hasta la mesita. Esta vez cojo el teléfono evitando posar mi vista en el marco de su imagen detenida en una sonrisa eterna que me castiga todas las noches. «Bastante tengo con el dolor de mi mano». Es Víctor de nuevo. «¿Qué cojones habrá pasado ahora?».


  Antes de darme tiempo a devolver la llamada, la pantalla se vuelve a iluminar y la canción Ya nada volverá a ser como antes de El canto del loco me castiga sin piedad. Me jode no haber cambiado ya esa puta melodía. Descuelgo.


  —¡Javi! —dice Víctor con esa voz que tanto me crispa—. ¿Estás muy liado?


  —Sí, tengo que cagar. ¡No me jodas, Víctor! ¿Qué pasa?


  —¿Puedes venir al depósito?


  Su pregunta revive en mí un instinto que suponía perdido. Ese instinto detectivesco que hace que sospeche absolutamente de todo. Trago saliva, respiro con fuerza y me preparo para aclarar mi cabeza.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Se trata del asesino del… —Se detiene en seco durante un segundo—. De Mateo —corrige de inmediato.


  —¿Qué ha hecho ahora? ¿Ha resucitado o qué? —pregunto molesto al tiempo que pienso si no voy a conseguir eliminar a ese malnacido ni siquiera tras su muerte.


  —Pues por lo visto, sí.


  Mi voz se apaga tras esa respuesta. No digo nada más, cuelgo el teléfono y me quedo unos segundos con el terminal pegado a mi mano dolorida. Sus palabras se han quedado danzando en mi cabeza como una noria sin frenos. A mi memoria llegan imágenes de su cuerpo tendido en el suelo de su celda, rodeado de su propia sangre. También sus tres víctimas aparecen ante mí a modo de presentación. Despejo de mi ya saturada mente todas esas ideas y me preparo para acudir a la cita. Esta vez sí, decido asearme primero.


  Instituto de medicina legal,
 Valencia – 11:20


  Reviso mi apariencia abusando del reflejo que ofrecen las chapas oscuras del Opel, antes de aventurarme a volver a mi pasado. Hacía tiempo que no me peinaba y me resulta extraño ver mi pelo medio largo danzar al compás del viento sobre mis orejas. Una vez comprobado que el pantalón vaquero y la chaqueta negra están bien colocados, inicio mi avance hasta el Instituto de medicina legal de Valencia.


  El edificio, de unos cuatro pisos de altura y bastante castigado por el azote del tiempo, ocupa toda una esquina de la avenida. Acristalado casi en su totalidad, no aparenta ser un edificio dedicado a labores administrativas. Es extraño que tenga que entrar por la zona reservada para ciudadanos. Es algo a lo que no estoy acostumbrado, pero debo hacerlo.


  Cuando llego al depósito veo que Víctor me está esperando justo a la salida del montacargas. Su rostro es como el de un niño pequeño que intenta buscar las respuestas a una pregunta imposible de formular. A pesar de pretender mostrarse como un hombre serio, no consigue eludir ese voraz apetito que lo mantiene atado a cualquier paquete que contenga algo de alimento. Esta vez, uno de patatas.


  —¡Eh! —dice pasándose la mano por el jersey azul para quitarse el aceite que se refleja en sus dedos, y me da una palmada en el hombro—. Vamos, nos espera Héctor.


  —¿Vas a contarme para qué he venido?


  —Todo a su tiempo. Ahora ya estás aquí. ¿Quieres? —Alarga el paquete que, cómo puedo comprobar por sus varios pliegues hechos a lo largo del plástico, ya está a punto de acabarse.


  Niego con la cabeza, y Víctor sacude los hombros al tiempo que estira sus finos labios en un claro gesto de indiferencia. Caminamos juntos los diez metros que nos separan de la morgue en un casi total silencio, que solo es asesinado por el crujido del paquete cada vez que mi compañero mete la mano para apoderase de otra papa. Lo miro irritado, pero parece ignorarme.


  En cuanto las puertas de metal se abren pasamos al interior, donde un ambiente enrarecido se aferra a mi nariz. El olor del formaldehido, lejía y el último paso hacia el olvido hacen que tenga que taparme la nariz para evitar vomitar.


  Héctor aparece de golpe, transportando un carro metálico. En su superficie una enorme manta blanca cubre un cuerpo desde los tobillos hasta la cabeza. El ruido del paquete de papas de mi compañero alerta de nuestra presencia al hombre, que aparenta ser una persona cercana a la jubilación. Se gira de un salto y vuelve a dar otro hacia atrás en cuanto sus ojos, abiertos por completo por detrás de unas enormes gafas, chocan con los nuestros.


  —¡Ah! —grita el hombre, que del salto casi se sube encima de la camilla que estaba arrastrando hacía un momento—. ¡Qué susto! Pensaba que esto de que los muertos se escapen ya se estaba convirtiendo en costumbre.


  Víctor suelta una corta carcajada, vuelve a usar su jersey a modo de servilleta y se acerca a tirar el envoltorio ya vacío dentro de una papelera metálica negra.


  —No tendrás agua por aquí, ¿verdad?


  Héctor levanta un dedo mostrando el camino que debe seguir y, acto seguido, se pierde en mi figura. Me mira de arriba abajo y, tras unos segundos, dice:


  —Bueno. ¿Y en qué puedo ayudaros hoy, chicos? —Nos mira con un gesto extraño y resopla poniendo los ojos en blanco—. ¿De verdad tengo que recordaos las normas? —pregunta visiblemente molesto y haciendo un gesto a varios carteles que informan de la obligatoriedad de usar el atuendo adecuado: bata, guantes, protector de pies…


  —Venimos por el cadáver de Mateo Hernández. Queremos saber qué ha ocurrido.


  —¡Ah! Dos más. Pues esa es la cuestión. Que no sabemos dónde está. Llegó ayer a media tarde y esta mañana, cuando tenía pensado hacerle la autopsia, ¡PUF! —grita de golpe haciendo que mi cuerpo se estremezca sin control—. Ya no estaba —remata acercando las prendas que necesitamos.


  En mi interior, la rabia que tengo acumulada está a punto de aflorar, pero con un esfuerzo casi sobrehumano, respiro hondo, aprieto las prendas que acabo de recibir con fuerza y contengo mis ganas de matarlo.


  —¿Cómo que ya no estaba? ¿Cómo un cadáver puede desaparecer de la noche a la mañana? —pregunto utilizando mi enfado para dar un matiz serio a mi interrogante.


  —Pues eso mismo me pregunto yo. Es la primera vez que se me escapa un muerto.


  —¿Se puede abrir la cámara desde dentro? —pregunta Víctor, que acaba de regresar, mirando un punto fijo de la enorme cámara de conservación. El muro de metal acoge tres pisos con cinco cámaras por piso. De más de un metro de ancho por dos metros cincuenta de profundidad cada una de ellas.


  Héctor lo mira durante unos segundos con el rostro arrugado y la expresión seria. Después, me mira a mí, para acabar prestando su atención a los nichos metálicos.


  —Pues no. Nunca hemos valorado la opción de dejar salir a los muertos. Quién sabe la que podrían llegar a armar ahí fuera.


  —Muy bien pensado —remata Víctor.


  —Pero lo peor de todo es que los cadáveres llegan dentro del típico saco negro cerrado —contesta Héctor en tono irónico.


  Alejo a mi compañero unos metros para poder hablar con él a solas:


  —¿Por qué me has llamado? Recuerda que sigo de baja. No puedo estar aquí.


  —Después de que este tío te amenazara, creí que debías saberlo, estar al tanto de lo que ha pasado, por lo menos. Para algo somos compañeros.


  —¿Daniel aprueba esto?


  Asiente con la cabeza. Yo lo reprendo con la mirada y volvemos con Héctor, que está guardando el cadáver en una de las cámaras. Justo cuando cierra la puerta, se vuelve y mientras se saca uno de los guantes de látex, comenta:


  —Han venido Daniel y Aura hace un rato por lo mismo. Se han llevado las grabaciones.


  —¿Quién tiene acceso a este depósito?


  —Pues cualquiera con acceso al centro. Aquí no hay un nivel de seguridad mínimo, solo un registro de entradas y salidas. Pero eso es hasta las diez de la noche que está el de seguridad en planta. Deberíais saberlo.


  —¿Quién más trabaja contigo aquí abajo? —Mi protagonismo en el interrogatorio comienza a abrumarme, a sabiendas de que no puedo hacerlo, pero dado que existe una confianza ya afianzada en el tiempo entre los tres, prosigo sin preocupaciones.


  —Aquí solo estoy yo como forense. Aunque hay varios médicos más con acceso al centro.


  —¿Puede que alguno de ellos estuviera aquí ayer? —insiste Víctor.


  —Todo es posible. Yo no me paso el día aquí metido. Tendríais que mirar los registros.


  Ambos asentimos como si un pensamiento único hubiese surcado por sendas mentes.


  —¿Sabes si alguien ha reclamado el cuerpo? ¿O ha preguntado por él?


  —Pues creo que vino por aquí su psiquiatra. Quería saber un poco más sobre la muerte de su paciente. Pero le ofrecieron todos los datos arriba y se marchó.


  Vuelvo con mi compañero, que muestra un rostro serio, a juego con el mío. Me mira y saca un pequeño bloc de notas y un bolígrafo negro, acto seguido me dice:


  —¿Lo sabrán Daniel y Aura? Si ya han estado aquí, puede que hayan hablado con Jean.


  Lo miro y asiento con la cabeza. Lo cierto es que en mi estado poco voy a poder hacer. Me limito a dejar caer algunas pistas por las que pueda ir mi compañero y a preparar mi retirada de nuevo a mi zulo. No sé cuándo fue la última vez que estuve tanto tiempo fuera de casa y comienzo a angustiarme. Noto el sudor empapando mi ropa, a pesar del frío latente en la sala.


  —Una última cuestión. ¿Se han buscado huellas en la cámara? —pregunto para eliminar esa posibilidad.


  Héctor asiente y acto seguido nos dedica un «ya se han llevado varias muestras» para que nos podamos marchar tranquilos. Eso es lo que hacemos. Pero lo segundo no cabe en nuestras cabezas. Un asesino en serie, que se acaba de suicidar dejando una nota amenazando con que volverá para concluir su obra, se ha escapado de la morgue. Todo es tan irreal, tan fantástico, que no consigo entender lo que está pasando. Desde que empezó esta historia todo se ha vuelto muy extraño. A decir verdad, esto empezó tras el accidente.


  2 de mayo de 2006,
 lugar desconocido


  [image: imagen]


  Una sombra emergía a través de la penumbra que se formaba a causa de un infausto sol que se negaba a invadir la intimidad de dos jóvenes que luchaban por un fin común, pero usando distintos medios. Un joven y abrutado Mateo entró en el cuarto arrastrando los pies como quien reniega de su voluntad, pero solo a medias, mientras que, al otro lado de la estancia, el muchacho que seguía amordazado y amarrado a la silla luchaba contra el devenir que supondría la presencia de su enemigo. Apenas quedaban ya unos jirones de tela en donde unos días antes una camiseta cubría su torso impoluto, ahora completamente malogrado. La sangre todavía resbalaba por su pálida piel, escurriéndose desde unas profusas heridas, en sus hombros.


  Un enorme cuadro acompañaba a Mateo, que lo sujetaba con una sonrisa atormentada, como un niño que se aferra a su primer regalo de cumpleaños. Haciendo ostensibles gestos de una irradiante felicidad, lo colgó de la pared y se volvió sobre el joven apresado, clavando sus ojos férreos en la dúctil y gelatinosa mirada de su adversario.


  Un lienzo apareció frente a él, un enorme tríptico del pintor medieval Jheronimus Van Aken, también conocido como El Bosco. El cuadro titulado “El jardín de las delicias” se mostraba en todo su esplendor frente a ellos. Una réplica exacta en forma y tamaño.


  La única diferencia que presentaba aquel cuadro, que Mateo colgó en aquella adusta pared enmohecida, era que se adhería a un único marco. En él se representaba la réplica de las tres tablas unidas.


  —Sí, lo sé. El cuadro original es más impactante. Pero no podía permitirme el lujo de comprarlo. Mira que eres exquisito —dijo Mateo mirando de soslayo a su presa, que seguía amordazado, sin posibilidad de comunicarse.


  El joven se tambaleó en su silla, haciéndola vibrar sobre el suelo, pero sin más opciones que esa; un pequeño temblor que no llegaba a nada. Miró hacia la puerta que tenía justo frente a él; una puerta de madera contrachapada, algo desconchada y con el picaporte corroído que confesaba la temporalidad de su propia presencia. Mateo siguió con su rostro la mirada de su invitado.


  —Tranquilo. Ella está bien. Pronto podrás verla, pero primero debo culminar mi propósito contigo.


  Mateo se acercó a su víctima sin llegar a mostrar sus dos manos. La derecha la escondió tras su espalda después de haber manipulado el cuadro, y en ella el fulgor del filo metálico, que podía percibirse incluso en la más absoluta de las penumbras aguardaba nuevas intenciones. Las tablas de las ventanas apenas permitían el paso de unos finos rayos dorados de luz, que se paseaban tímidos por toda la habitación, iluminando algunas motas de polvo, que eran las únicas que campaban a sus anchas por allí.


  —Mira —susurró Mateo al oído del muchacho, que se sacudió con virulencia al escuchar su arenoso tono de voz, como si esas palabras fuesen agujas que se clavaban en su cerebro—. Voy a soltar el trapo que tienes en la boca. Puedes chillar si crees que eso te hará sentir mejor. Pero no te olvides de que aquí no hay vecinos.


  Los ojos negros y pequeños de Mateo chocaron con los marrones del chico, que tragó saliva con fuerza cuando se vio frente al rostro ufano de su captor. Tras unos segundos, mostrando sus dientes bajo una vil sonrisa tensa, Mateo retiró con la parsimonia de quien se deshace de la ropa interior de su pareja en el auge de un momento íntimo, el trapo de la boca del joven y lo dejó caer por debajo de su barbilla. La tela se deslizó hasta que sus hombros impidieron el avance, quedando colgada en su cuello. De los labios del joven no salió impelida palabra alguna, fue un silencio espeso el que se apoderó de ambos durante unos segundos.


  —¿Qué vas a hacer conmigo? —dijo al fin el muchacho rompiendo la calma que se había aposentado en la habitación.


  —Como ya te he repetido varias veces, hermano mío, lo único que deseo es que me acompañes en esta travesía que se me antoja tan difícil. Tú eres la pieza clave para que mi obra vea la luz. —Mateo se acercó a la pared hasta detenerse justo frente al cuadro de El Jardín de las delicias, que permanecía indiferente a lo que allí ocurría—. Te presento la obra que muestra la realidad a la que esta humanidad se está abocando. Este lienzo representa la libidinosidad y el deterioro humano al que nos enfrentamos. Un mundo lleno de mentiras, de lujuria, de soberbia y de odio. Es por eso que nosotros vamos a impartir un poco de esa justicia que hoy se ignora.


  El joven contemplaba el cuadro con asombro. Paseaba su mirada por cada uno de los tres lienzos en los que se dividía el tríptico. En el primero, algo más simple y con pocas figuras donde el verde predominaba sobre el resto de colores y un par de humanos dominaban el lienzo. A su lado se distinguía la tabla más grande de los tres, repleto de elementos. Un cuadro en el que los seres humanos interactuaban con los animales en todo tipo de formas: desde hombres desnudos que cabalgaban todo tipo de seres extraños, hasta híbridos, mitad humano mitad animal. Incluso podía distinguirse las mismas figuras de la primera tabla, aparecer en un rincón del segundo lienzo a modo de enlace de las dos obras. Y el tercero y más aterrador de los lienzos, era una pintura tétrica y oscura que simbolizaba el mismo infierno con personas deformadas y siendo castigadas por distintos tipos de torturas. Mateo sonrió ante la mirada perdida de su acompañante.


  —Madre me enseñó, desde que yo era bien joven, a entenderlo. Tranquilo, tú también tendrás tu tiempo. ¿Sabes que lo bonito del arte es que te permite darle un sinfín de interpretaciones? Cada uno puede tener la suya propia, que diste de la de otro que observe lo mismo. Esa es la belleza del arte; que es subjetivo.


  —¿Y qué tiene que… ver… eso conmigo? —preguntó con el dolor aferrado a su garganta, obligándolo a hablar de forma atropellada.


  —Tú, hermano mío, al igual que yo, eres un hijo del pecado, la simiente del Mal. Un ser concebido bajo el manto de lo prohibido. Por eso, tanto tú como yo, somos indignos del paraíso, pero eso puede cambiar. Solo debemos cumplir con la voluntad divina para poder optar al descanso eterno, en la posición que nos merecemos.


  —¡Estás loco! —profirió el joven con el rostro desencajado, obviando el contacto directo con su verdugo.


  —¿Tú crees? Yo no lo veo así. Para mí un loco es aquel que realiza sus movimientos sin un patrón concreto. Ese que se mueve por impulsos aleatorios. No, mi hermano, nosotros actuaremos bajo un concepto muy claro. Un concepto que pocos compartirán, pero que todo el mundo llegará a conocer y temer. Nuestros actos provocarán que la humanidad se lo piense a la hora de actuar. ¿Es eso ser un loco?


  El muchacho al que Mateo llamaba hermano hundió la barbilla en su pecho para observar su cuerpo herido por completo. En sus hombros se abrían varios cortes profundos, que habían sido curados con esmero, pero las cicatrices seguían todavía vivas y derramando sangre a borbotones cada vez que intentaba zafarse de sus ataduras, recordándole lo frágil que es la vida humana. En su pecho y abdomen varias heridas también se veían de un rojo intenso.


  —¿Y por qué me haces esto? —preguntó sin alzar la vista, que se clavaba en el suelo. El olor a sangre, sudor y sus propios excrementos se extendía por toda la estancia creando un calor que se unía al ya existente en la habitación.


  —Créeme que no deseo hacerte daño alguno. No disfruto con el dolor. —Mateo se acercó al cuadro y apoyando una mano contra la pared dijo—: Voy a intentar curar tu pecado lo más rápido posible. Madre conmigo lo hizo durante años. Todos los días me limpiaba todo el pecado que iba acumulando. Todos los días me enseñaba algo nuevo sobre esta magnífica pintura. He practicado mucho antes de llegar hasta aquí. No te preocupes, intentaré no matarte. Y si mueres, tienes que saber que será porque tu pecado era demasiado grande para merecer la redención.


  —Una pregunta más —dijo levantando el rostro de nuevo. Un rostro en el que la oscuridad de las ojeras se iba apoderando de su mirada—. ¿Por qué me llamas hermano?


  Mateo se acercó al joven dibujando de nuevo aquella sonrisa afilada. Se plantó frente a él y alzó el cuchillo, que en ningún momento había dejado de estar aferrado a su mano.


  30 de enero de 2017,
 Valencia – 11:15


  —No sé tú, pero yo tengo hambre.


  Miro a Víctor, que está rascándose su más que incipiente barriga. «¡Puto insaciable!». Nos dirigimos hacia la salida por la puerta trasera para evitar que ningún otro compañero pueda vernos, como dos prófugos que rehúsan la posibilidad de poder ser capturados. Una puerta metálica gris nos saluda con un chirrido agudo cuando osamos forzarla y al otro lado, una ligera brisa fresca nos golpea en cuanto salimos. Un sentimiento de paz me abraza en esa pequeña fracción de tiempo antes de observar cómo el cielo se muestra consternado, ocultando al sol entre su manto cenizo.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —inquiere de nuevo mientras observa la calle desierta.


  —¿No te han asignado ninguna tarea?


  —Con el jaleo del asesino estamos todos investigando en la calle. Yo tenía que ir a ver al abogado para que me aclare algunas cuestiones. ¿Quieres venir?


  —No creo que deba. Mejor me voy a casa, podría meterte en un lío.


  Víctor se encoge de hombros y se pasa la mano, todavía brillante de grasa, por su corto pelo rubio. Vuelve a mirar por encima de mi hombro y veo cómo sus ojos se cierran un segundo para volver a abrirse enseguida.


  —¡Oh, oh! Tenemos un problema —dice alzando su mano en la dirección opuesta a la que mi cuerpo se enfrenta.


  Me giro para analizar la gravedad de su observación y veo a una chica morena corriendo hacia nosotros y un hombre con una enorme cámara cargada sobre sus hombros, varios metros por detrás de ella y a un ritmo algo más lento, con la expresión rota de cansancio. Es ella. La chica de ayer, la que me acorraló contra mi propio asiento, en el coche, solicitando no de muy bueno modo, una ayuda que me niego a dar.


  —¡Inspector! —grita dirigiendo su mirada directamente hacia mi persona—. ¿Es cierto que ha desaparecido el cuerpo de Mateo Hernández? ¿Cómo ha sido posible?


  No puedo entender cómo esta mujer se entera tan rápido de todo lo que ocurre con el caso del asesino. Pero después de lo que pasó ayer, algo puedo intuir.


  —No sé quién te ha dicho eso, pero tan solo son unos bulos creados para asustar a los ciudadanos. Por favor, te ruego que no divulgues nada sin la autorización del jefe de gabinete y representante público del cuerpo —espeto con rabia contenida. No puedo olvidar el comentario que lanzó al viento en las noticias de anoche, desgranando sin mi consentimiento mi vida privada, con pretextos infundados y juicios de valor, que nada se acercan a la realidad. Decido dejar atrás a la muchacha para evitar tener ningún enfrentamiento que pueda acarrearme algún nuevo problema.


  Comenzamos a caminar mi compañero y yo hacia mi coche. Lo puedo ver a poco más de cincuenta metros aparcado junto a un Renault Megane negro repleto de arañazos y un impoluto Mercedes blanco perla. Unas ganas irrefrenables de salir corriendo invaden mi mente durante un segundo cuando veo a la muchacha morena a nuestro lado y amenazándonos con el micrófono a la altura de los ojos.


  —¿Quiere usted decir que el cuerpo sigue en el depósito? ¿Qué puede decirnos de la amenaza que gravita sobre usted por parte del asesino? ¿Tiene miedo?


  Subo al coche sin responder a ninguna de sus preguntas y veo que vuelve a querer irrumpir en mi habitáculo. Lo evito usando mi mano a modo de parapeto, impidiendo que pueda avanzar ni un centímetro más. Le pido que se aleje y veo que hace un gesto a su compañero, que baja la cámara y la apoya en su cintura.


  —Inspector Reinoso, ¿ha tomado ya una decisión sobre mi propuesta de ayer? —pregunta en un tono suave y cálido pero cargado con un matiz que hace que mi mente comience a divagar entre los recuerdos del día anterior. Busco alguna pista que me sirva para confirmar sus intenciones. Que estoy seguro de que no son buenas.


  —Señorita Campos, creo que deberías concertar una cita con el comisario o, en su defecto, con el inspector a cargo y…


  —No creo que eso sea necesario. Espero que usted y yo podamos llegar a entendernos. Es más, confío en que será usted un gran colaborador. —Veo que rebusca en su bolso y saca un teléfono móvil. Tras unos segundos, vuelve a acercarse a mí y gira la iluminada pantalla del iPhone rosa. En ella se puede ver la secuencia que se produjo en nuestro último encuentro. La foto muestra a la periodista en una pose bastante insinuante, con el cuerpo parcialmente introducido en mi coche. Desliza el dedo por la pantalla y aparece otra imagen. Ella acercando su rostro a mi oído. Las palabras que dijo en aquel momento resuenan en mi mente una vez más—. No me gustaría que el inspector Reinoso adquiriera una fama que no le pertenece.


  La furia que llevo conteniendo toda la mañana explota ante la mirada atónita de mi compañero, que observa la escena desde el exterior del coche sin pronunciar ni una sola palabra. La rabia empuja mi cuerpo sin dificultad y hace que salga despedido del coche para lanzar a la periodista un metro hacia atrás.


  —¡Mira! —respondo con furia, tanta que mi saliva, tan espesa como la espuma, sale proyectada hacia la chica—. Si piensas que puedes venir aquí, a mi casa, a amenazarme o chantajearme, es que eres muy ingenua. Ahora mismo vas a borrar esas putas fotos y…


  Veo mientras avanzo hacia ella, que retrocede hasta chocar de espalda contra el hormigón del edificio, a su compañero volviéndose a colocar la cámara sobre su hombro. Detengo mi avance y observo cómo la periodista sonríe y su pecho se agita con cierta levedad.


  —Por favor, inspector, no pretendía ofenderle —argumenta dramatizando su comentario. De sus ojos brillantes se descuelgan dos lágrimas mientras levanta las dos manos y las junta frente a su pecho, mostrando unos dedos largos y finos. Sus dotes de actriz salen a relucir, aprovechando que su compañero la está inmortalizando.


  Me vuelvo y miro a Víctor, que tiene apoyados los brazos sobre el techo del coche. Obligándome a olvidar lo que acaba de ocurrir, inicio mi marcha hacia el Opel con mis dientes rechinando y los pies hundiéndose en el suelo.


  —Inspector, ¿puede darme algo de información respecto al caso? ¿Se sabe quién ha podido sustraer el cuerpo del depósito?


  —¡Vete a la mierda! —digo mirando el objetivo de la cámara. Un acto impulsivo me lleva a golpear el enorme aparato, haciendo que se descuelgue de su depositario, que lanza un casi inaudible gemido mientras intenta evitar que la cámara se estrelle contra el suelo.


  Con el coche en marcha y acelerando para dejar atrás a esa extraña pareja siento cómo mi pecho arde entre palpitaciones descontroladas. Todavía puedo verla sonreír a través del retrovisor interior.


  —¿Qué te ha pasado con la tipa esa? —pregunta Víctor apenas diez segundos después de iniciar la marcha.


  —Nada. Es una puta manipuladora.


  —¿Estás metido en algún lío con ella?


  Niego con la cabeza, pero en mi mente todo son dudas. Dudas sobre lo que podría hacer con esas fotos. Dudas sobre el caso, sobre Mateo, sobre mí persona. Muchas dudas. El coche ruge, alertándome, debo cambiar de marcha si no quiero quemar el motor, pongo tercera y vuelvo a acelerar.


  —¿A dónde vamos? —le pregunto intentando eliminar de mi cuerpo toda esa toxina que se acaba de generar. No tenía pensado ir a ver al abogaducho de poca importancia ese, pero ahora necesito despejarme o acabaré desquiciado.


  Víctor, que no para de rebuscar por el interior del coche, deja por un segundo su primer planteamiento y saca su teléfono. Con rápidos movimientos de unos dedos cortos y rechonchos tarda apenas unos segundos en responder:


  —Al 22 de Albalat. Vamos a ver a Rubén Castillo, el abogado hasta la muerte de Mateo. Por cierto, ¿no tienes nada para comer por aquí? —dice retomando la acción postergada un momento atrás.


  —¿Crees que lo tendría en la guantera?


  Víctor se encoge de hombros y la cierra con un suave golpe de su rodilla. Acto seguido vuelve a perder su vista en la selva de acero y cristal que es esta ciudad. Acelero con rabia, debemos llegar lo antes posible.


  Aparco sin meditar mucho mi acción. La avenida es enorme y las plazas libres se reproducen como esporas. Nuestro destino se encuentra frente a nosotros. Es un edificio de ladrillo de unas seis plantas con varios locales en sus esquinas. No puedo dejar pasar por alto varios grafitis que hay dibujados en su fachada haciendo alusión a la anarquía.


  —Ahí está. Es la puerta doce, si mal no recuerdo.


  —¿Si mal no recuerdas? —Miro a Víctor arrugando la frente—. ¿No lo tienes apuntado?


  —No, apunté solo el edificio. No pasa nada, si no es el doce, pues tocamos uno por uno hasta dar con él.


  Resoplo angustiado. Pero no por este insignificante hecho. Había olvidado que Víctor es ese tipo de persona que cuando sale de casa tiene que volver a entrar tres veces más: una para recoger la cartera, otra para asegurarse de que está todo apagado y la tercera para secuestrar alguna bolsa de patatas fritas, que nunca faltan en su despensa.


  Me detengo unos segundos mientras mi compañero se dedica a investigar la vivienda de nuestro abogado, que no era el número doce. Tras varios «policía», algún «lo siento» y un par de «gracias», me hace un gesto con la mano para que vaya hasta su posición.


  —Era el nueve. Casi acierto, ¿eh?


  «¡Vamos! Sé que tú puedes hacerlo, mi guerrero. Demuestra a todo el mundo de qué pasta estás hecho».


  Me froto con fuerza las sienes para eliminar de mi cabeza todo rastro de ese dolor. De nuevo su voz vuelve a azorarme. Un castigo al que me he visto abocado desde su marcha. Ya nada es igual. Todo me recuerda a ella, incluso el más insignificante de los hechos. Un segundo después, avanzo hacia el interior del edificio. La oscuridad me espera tras ese umbral como una cruel metáfora de mi destino. Cierro los ojos y bombeo los músculos de mis piernas que, aunque resignados, no se oponen a mis órdenes.


  Un hombre nos espera en el primer piso con la puerta abierta. Su expresión muta cuando me ve, cambiando de un gesto afable a un rostro descompuesto, frunciendo el ceño. Sus gafas negras no me dejan ver sus ojos, pero es algo que no me interesa tampoco.


  —Qué sorpresa verle aquí, inspector Reinoso. No sabía que gozaba ya de plenas facultades para poder ejercer.


  —Para romperte la cabeza no necesita uno estar bien del todo.


  Rubén sonríe con sarcasmo y abre del todo la puerta, indicando que pasemos al interior. Su cuerpo se apoya sobre la puerta de madera de roble barnizada. No puedo pasar por alto los detalles de esa enorme estructura de madera, primero porque la mirilla está posicionada algo más abajo de lo normal, ajustada al cuerpo de apenas metro setenta que debe de medir el abogado. Y segundo, por el grosor de la puerta y los tres pernios de seguridad. ¿Por qué tanta protección? ¿A quién tiene miedo?


  Víctor se adelanta, y yo me quedo rezagado analizando todo cuanto me rodea. A pesar de la temperatura, que debe de estar a unos veinte grados, la frente de Rubén brilla bajo la mata castaña de su cabello. Sus ojos, tras sus gafas opacas, evitan el contacto con los míos.


  En el interior, una decoración vetusta predomina por doquier, muebles de madera con excesivo brillo y algunos tinteros antiguos con sus plumas estilográficas en su interior, en su superficie, a modo de decoración. La mesa, en el centro del amplio salón, también es antigua, al igual que las sillas altas y cómodas a simple vista. Los cojines están ribeteados a juego con el sofá, y del techo cuelga una dorada y enorme lámpara de araña que se tambalea de un lado al otro, a pesar de no haber viento que la anime.


  —Siéntense —pide con amabilidad nuestro anfitrión—. ¿Quieren algo de beber?


  —Un poco de agua, si no es mucho pedir —respondo con un más que forzado respeto.


  —Y unas papas, si tienes —añade, para variar, mi compañero.


  Rubén lo mira con un gesto interrogante, pero sin decir nada se pierde en el eterno pasillo que se muestra tras la puerta contigua al salón. Unos segundos después vuelve con una jarra de agua y varios cubitos de hielo bailando al son de los pasos de su portador, dos vasos de cristal y un plato de crujientes y grasientas patatas. Los ojos de Víctor se encienden al ver aquel exquisito manjar y, antes de que el plato se haya posado sobre la mesa, ya tiene una papa en la mano.


  —Y bien, caballeros. ¿A qué debo su más que sorpresiva visita?


  —Bueno, creo que es obvio. No solo eras el abogado de Mateo, sino también la última persona que lo vio con vida. Aparte, está claro, de los guardias —inicio la charla al ver que mi compañero está más pendiente de su aperitivo.


  —¿Y eso me convierte en cómplice? ¿Hay algún indicio para sospechar que su muerte no haya sido un suicidio?


  Rubén se aleja unos pasos hasta un armario de dos por dos, con dos puertas acristaladas que no pueden ocultar lo que en su interior custodian. Tras abrir la de la izquierda, saca un archivador y se acerca a la mesa. Una mesa ovalada, por lo que se sienta justo frente a nosotros dos, que hemos elegido dos sillas contiguas. Deja caer el enorme archivador negro con anillas y sonríe de nuevo.


  —Y bien, caballeros. Son ustedes los que han requerido de mi colaboración. No esperen a que adivine lo que quieren saber —dice cruzando sus manos sobre la carpeta.


  Cierro los ojos durante un segundo. Insuflo aire a mis pulmones, que entra por la nariz produciendo un pequeño silbido. Noto cómo mi interior se renueva. Imágenes de un pasado mejor inundan mi memoria. Oigo risas, pasos veloces. Pronto todo cambia por el ruido a metal cediendo, gritos. Víctor me observa con una patata frente a su boca cuando abro los ojos. He perdido la noción del tiempo y observo cómo Rubén también me contempla con el rostro arrugado.


  —Perdón —digo con la voz carrasposa. Rujo para rascarme la garganta y aclarar la voz—. Como he dicho hace un momento, tu visita es la última registrada. ¿Podemos saber de qué hablasteis?


  —Eso es secreto profesional. Ya sabe…


  —Tu cliente ha muerto —intercede Víctor con restos de comida entre los dientes—. ¿Eso no anula el pacto de silencio entre cliente y abogado?


  —En absoluto. El código deontológico expresa claramente que el secreto profesional se extenderá por tiempo indefinido, incluso después de que la colaboración haya concluido.


  Víctor observa a Rubén y noto en su mirada que no lo está ni siquiera escuchando. Sus ojos se posan en el plato de papas casi extinto. Toma un sorbo de su vaso y expulsa el aire fresco que resta de aquella acción.


  —Rubén, tanto Víctor como yo sabemos que eres la putita de todos los delincuentes de la zona. Así que no vamos a perder el tiempo. Sabes a qué hemos venido y de qué soy capaz. Ahórranos tiempo. ¿Quieres?


  Me inclino un poco sobre la mesa para intentar dar algo de firmeza a mi voz, que ha sonado más grave, pausada y clara. Lo cierto es que nuestro anfitrión ya ha sufrido en su propia piel mi «peculiar» estilo de trabajo. Odio a los malnacidos, sean malos o no tanto. Y lo cierto es que Rubén se gana la vida librando de la cárcel a todo tipo de criminales. Es bueno, eso no se discute, pero es un miserable.


  —¿Me vas a volver a romper la nariz por hacer mi trabajo?


  —Tu trabajo apesta. Solo quiero saber una cosa. Nos informaron en el centro de que Mateo iba a ser trasladado a un psiquiátrico. ¿Qué mentira de mierda le habéis metido al juez para que apruebe eso?


  —¿Mentira? —responde mostrando toda la fila superior de los dientes mientras se ríe. Unos dientes blancos y perfectamente alineados. Separa las manos del archivador y lo abre, pasando a gran velocidad las páginas como si supiera qué era lo que iba a pedirle. Cuando se detiene, abre las anillas y saca una hoja de su interior—. Al señor Mateo se le diagnosticó un Trastorno de Personalidad Antisocial. Por lo tanto, era necesario su internamiento en un centro especializado para un mejor control y estudio.


  Esas palabras alteran mi ser hasta revolver mis tripas. Ese asesino ¿trastornado? No puedo creer lo que está diciendo Rubén. Me llevo la mano a los ojos para frotarlos e intentar pensar una respuesta rápida. Pero todos los argumentos son invalidados por mi furia creciente, que amenaza con salir por mi garganta.


  —¿¡Pero qué gilipollez es esa!? —Golpeo la mesa con las dos manos y me levanto de un impulso usándolas como apoyo para reforzar mi velocidad en aquel acto impulsivo. La silla sale disparada y se estrella contra la pared dejando el eco del impacto reverberando en el salón. Víctor me mira sorprendido, Rubén algo más preocupado—. ¿A quién cojones se le ha ocurrido esa estupidez?


  La sonrisa del abogado desaparece. Me mira con los ojos ampliados por sus gafas de lectura. Unos ojos negros como la noche, como su alma. Víctor rescata del plato la última patata que queda y, tras secarse el aceite de las manos, me mira también.


  —Inspector Reinoso, si ha venido a destruir mi mobiliario, mejor será que la próxima vez quedemos en un sitio público.


  —¡Uy! Yo de usted, cuando se pone así, no intentaría tomarle el pelo. Es un consejo, nada más —dice Víctor encogiéndose de hombros.


  Me acerco a la mesa, vuelvo a poner las manos sobre ella y clavo mis ojos en los de Rubén. Veo el pánico en su mirada. Sus ojos bailan de un lado a otro y una gota de sudor resbala por su frente hasta llegar a sus tremulosos labios, que parecen secarse por momentos.


  —¿Quién ha hecho el diagnóstico?


  —Su psiquiatra. Siempre ha tenido el mismo. Fue él quien hizo las pruebas. Dijo que los crímenes de Mateo, o del asesino del Bosco, como era conocido, no fueron producto de un asesino en serie. Tras numerosas pruebas y después de haber estudiado el pasado del acusado, así como su entorno y modo de vida, se llegó a esa conclusión. Es un asesino, sí, pero su última víctima estaba relacionada con él, por lo que actuó más por un deseo de venganza que por la necesidad de matar.


  —¿Relacionado? —Miro a Víctor, que elude el contacto visual, haciendo que mis sospechas de que sabía algo aumenten—. ¿Cómo que relacionado?


  —Veo, inspector, que lleva mucho tiempo alejado del caso. —Alarga el brazo y me acerca la hoja que ha sacado del archivador hace unos momentos.


  Me apodero de ella con rabia, arrugándola por los costados, y la pongo frente a mis ojos. Es un papel del laboratorio de Genética. Sigo leyendo.


  
    ESTUDIO DE POLIMORFISMO DEL ADN


    INVESTIGACIÓN DE PARENTESCO BIOLÓGICO

  


  Son tres hojas unidas por una grapa plateada clavada a la esquina superior izquierda. La esquina del papel está medio doblada, prueba de que ha sido leída en varias ocasiones. Sigo avanzando por las siguientes páginas y llego a la última.


  
    Conclusiones:

  


  Hay varios números y letras que no entiendo. Sigo más abajo. Mi corazón se acelera cuando veo los nombres. El resultado bloquea mi mente haciendo que vea el papel, pero sin conseguir procesar nada de lo que mis ojos captan.


  
    Probabilidad de paternidad:


    La probabilidad de que José Pérez Cambrils sea el padre biológico de Mateo Hernández Calvo es de un 99,999998%.

  


  Las náuseas se apoderan de mi organismo. Todos los recuerdos me atropellan sin piedad.


  José Pérez, su tercera víctima, la última conocida.


  No es posible que ese tipo fuera su padre. Lanzo el papel sobre la mesa con desprecio e intento no mostrarme alterado, algo que cada vez me resulta más difícil. Víctor pellizca el papel y se lo pasa al abogado un segundo después.


  —Debería saber quién era Mateo. Creo que le vendría bien conocer su pasado antes de seguir con la búsqueda de un cuerpo que ya no respira.


  —¿Cómo sabes…?


  —Bien, aparte de que soy su abogado, sale en todas las noticias —comenta Rubén dirigiendo su mano hacia un periódico doblado que se sitúa a una esquina de la mesa.


  —Una última pregunta. ¿Quién te ingresaba todos los meses tus honorarios?


  Rubén sonríe ligeramente y guarda el papel de nuevo entre la montaña de documentos de su enorme carpeta.


  —Me hizo un único ingreso. Por la cantidad que yo le pedí.


  —¿Y cómo decidiste cuánto debías pedirle?


  —Él fue muy específico. Quiso pagarme por adelantado mis honorarios de un año y medio.


  Su respuesta bloquea por completo todos mis argumentos. Si le pagó los honorarios de un año y medio es porque sabía que iba a morir. Entonces…


  —Muchas gracias por todo, Rubén. No te vayas muy lejos. Por si acaso. —Decido dar por concluida la entrevista. Sé que no voy a conseguir nada más, pero lo que tengo ya es muy importante. Un año y medio.


  —No me moveré de aquí —responde altanero, con gesto triunfal.


  Hago una seña con un movimiento de barbilla a mi compañero y se levanta de un salto. En apenas unos segundos ya nos encontramos fuera de su vivienda y dos minutos después frente al coche. Miro a Víctor, que ha estado callado durante el trayecto.


  —¿Lo sabías?


  Asiente con la cabeza mientras arrastra su mirada por el suelo. Veo cómo apenas alza las piernas del asfalto mientras se acerca a la puerta del acompañante.


  —Creía que ya estabas sufriendo bastante. No quería que eso te terminara de hundir.


  No respondo, entro en el Opel como un autómata que apenas puede decidir sus intenciones. Me dejo caer sobre el asiento y resoplo con fuerza. No sé si estoy preparado para enfrentarme otra vez a mi pasado, a él.


  Coloco la llave en el contacto e inicio mi ritual para encender el motor cuando en ese instante una ligera vibración me sobresalta.


  Un insistente reclamo sugiere de mi atención en el interior del pantalón. Alcanzo a sacarlo justo antes de la cuarta vibración. En cuanto libero el terminal de la funda, oigo de nuevo la maldita melodía. «A partir de ahora, cada vez que suene tu móvil, escucharás nuestra canción. Así nunca olvidarás el día que nos conocimos. Nunca me olvidarás a mí». Debo sacudir la cabeza ante el doloroso recuerdo que me azota de nuevo.


  Miro la pantalla y un cosquilleo en el estómago me domina. Una oleada de recuerdos me golpea con fuerza cuando veo aquellas dos palabras que solo trajeron penas a mi vida:


  
    Número desconocido

  


  21 de diciembre de 2015,
 Valencia


  Todo el equipo esperaba en la sala de reuniones cuando Javier entró. El alba apenas había conseguido eliminar el telón vaporoso que abrazaba la ciudad, dejando unos tímidos rayos de luz despuntando en un cielo aterciopelado.


  Daniel y Raúl se encontraban de pie junto a una lona de tela conectada al ordenador y un proyector que ampliaba la imagen de la pantalla esperando a que todo el equipo se reuniera para comenzar con los puntos del día y el nuevo caso que llevaban entre manos.


  Aura y Leo departían sentados en varias sillas, juntos, entre risas y constantes burlas proyectadas al resto de compañeros repartidos por la estancia. Víctor, en cambio, hacía señas a su compañero, indicándole el asiento que debía tomar.


  —Bien, chicos, tenemos novedades sobre el secuestro de ayer en el club Petting3 —comentó Raúl iniciando la típica charla antes de iniciar las tareas—. Por ahora son sospechas, y lo serán hasta que encontremos a la víctima. Pero pensamos que podría tratarse del asesino del Bosco.


  —Esta vez ha actuado más pronto, si se trata de él —intercedió Leo acomodándose las gafas negras y pequeñas sobre unos ojos claros—. Creo que del primero al segundo se fue casi una década, si mal no recuerdo.


  —Así es, Leo. Por eso mismo debemos darnos prisa en encontrar a esta nueva víctima. Si se trata del mismo asesino, nos podemos enfrentar a una ola de asesinatos importante. Si claro está, cada vez disminuye la espera entre crímenes. Daniel ahora explicará lo que vamos a hacer y repartirá las tareas por equipos.


  —Cómo vemos en las imágenes —expuso Daniel señalando la pantalla, tomando el relevo de la conversación. En ella se mostraba un mapa de Valencia y varias flechas. Todas las flechas salían del club y conducían a distintos puntos de Alacuás, un pequeño pueblo situado a las afueras—. Sabemos que la primera víctima, una prostituta conocida como Cristina Atenzo, ejercía en este club. También su segunda víctima lo frecuentaba. Por lo que todo apunta a que esta víctima haya sido elegida por nuestro asesino. Gracias a los datos que Javier nos solicitó anoche, hemos encontrado un José Pérez, que vive en Alacuás. Víctor y tú… —dijo llevando su mirada pétrea a Javier—, iréis a su casa, y esperemos tener suerte. Si se trata de nuestro hombre, hay una posibilidad muy elevada de encontrar el cuerpo ahí. Recordemos que las dos víctimas aparecieron en su propio domicilio.


  Un ligero golpe en la puerta detuvo la charla de Daniel, que sin dilación marchó para dar facilidad de acceso a quien había irrumpido en aquel momento. Un joven de pelo castaño entró tras abrirse la pequeña puerta blanca y se acomodó junto a Raúl sin mediar palabra.


  —¿No sería mejor llevar refuerzos a la casa de este hombre? —preguntó Aura con un tono algo preocupado. Su pelo recogido a la altura de la nuca tensaba la piel de su rostro, dejando una cara lisa y brillante como el mármol, dando importancia a unos ojos castaños y labios finos que creaban una perfecta imagen de mujer bella, pero de armas tomar.


  —No queremos asustarlo. Si nos ve llegar, es posible que se esfume. Cambiando de tercio, pero no del todo, este es Jean Bou… llet. ¿Se pronuncia así? —preguntó Daniel, dedicando una ligera y endulzada mirada al chico que había entrado un momento antes.


  —“Vulet” se pronuncia. Pero lo ha dicho bien, inspector —respondió el joven con una sonrisa acomodada en su semblante desde el mismo instante en que la puerta lo había mostrado al resto.


  —El doctor está especializado en psicología criminal, por lo que se ha ofrecido a ayudarnos en el caso que se nos presenta, y, dado sus calificaciones, estoy seguro de que nos vendrá bien escucharlo atentamente —respondió Raúl a la vez que le estrechaba la mano con firmeza—. Está aquí para ofrecernos un perfil de lo que podría ser nuestro asesino.


  —Gracias, comisario. —El hombre se colocó frente al ordenador y esperó unos segundos hasta ver en la pantalla toda la información del caso—. Como ha dicho Raúl, mi objetivo será ofrecer un perfil algo ajustado de lo que es este asesino. Basándonos sobre todo en las pruebas que hemos recabado.


  Javier y Víctor lo observaban sin pestañear atentos a todo lo que decía. Al otro lado, Aura y Leo hacían lo mismo, aunque algo más distraídos. El avance inalterable del tiempo atacaba de sobremanera a dos jóvenes que eran incapaces de permanecer atentos más de dos minutos a un punto fijo. Mientras el invitado iniciaba su charla, ellos se dedicaban a lanzarse susurros inaudibles y risitas agudas que reverberaban en toda la sala.


  —¿Y cómo puedes hacer un perfil si apenas sabemos nada de él? —investigó Javier preocupado por posibles filtraciones. A partir la segunda víctima, la prensa ya se había interesado por el caso, llegando a ofrecer importantes sumas de dinero por la información.


  —Bueno, inspector…


  —Javier. Javier Reinoso —matizó este al entender el silencio del psiquiatra como una oportunidad para proyectar su propia voz.


  —Bien, inspector Reinoso. Mi trabajo es ofrecer un perfil basándome en lo que veo en sus informes. Y, aunque no sea exacto, siempre se ajustará un poco a la realidad. Por lo que he leído, puedo decirle que estamos ante un ferviente devoto. Yo diría que incluso llega a ser un fanático. Por eso mismo cualquiera que quebrante las normas, que su mente entienda por correctas, podría ser su víctima. No tiene porqué haber una relación entre las víctimas, ni tampoco en su localización. Aunque eso tampoco quiere decir que no la haya. Hablamos de una persona solitaria, sumamente violenta aunque temerosa. Elude el enfrentamiento así que eso nos muestra un ser tímido y reservado. Es diestro, por lo que he visto en las imágenes, e inteligente. Nunca deja cabos sueltos en sus escenarios, sabiendo que a la víctima la tortura y asesina en su propia casa. No creo que necesiten refuerzos, si lo encuentran, dudo que ofrezca resistencia. Veo más factible que se quite la vida él mismo, antes de hacerle daño a alguno de ustedes.


  —¿Cómo puedes saber que no presentará resistencia alguna? Si estás en lo cierto, es un hombre calculador, y el hecho de verse sorprendido no creo que entre en sus planes. ¿No reaccionará con agresividad ante un acto que se escapa a su control?


  El doctor Boullet sonrió tras la apreciación del inspector, que lo observaba metódicamente desde una distancia prudencial, con las manos aferradas a la pequeña madera que se anclaba a su silla y hacía de apoyo para sus apuntes.


  —Por esa misma razón, inspector, si se da el caso y lo sorprendéis, es muy probable que ni siquiera vaya armado, precisamente él no os estará esperando. Se ha visto claramente que a las víctimas las secuestra usando la fuerza, por lo que no tiene miedo a ser descubierto ni a que su víctima pueda ocasionarle algún tipo de daño físico. No creo que vaya a hacerles nada si lo encuentran, inspector.


  —Ya, bueno. Tú limítate a no divulgar nada de lo que hemos hablado aquí y, si tienes razón, esperemos traer a ese desgraciado con nosotros.


  El afable rostro del doctor se oscureció como una nube de tormenta que poco a poco oculta al sol durante un espacio pequeño de tiempo, volviendo a dejarlo asomar después. La sonrisa de Jean también surgió por detrás de su propia sombra un segundo más tarde.


  —No se preocupe que no pienso decir absolutamente nada. Soy un profesional. —Se marchó dejando esas últimas palabras flotando en el aire de una sala que había silenciado ante aquel enfrentamiento sin sentido.


  —Bueno, ya habéis oído, chicos. En marcha, Javi. Aura —repuso Daniel dirigiéndose a la compañera más novata del grupo. A pesar de su escaso cuarto de siglo, su inteligencia la hacía una gran candidata a ocupar un puesto de importancia en el cuerpo—. Tú y Leo iréis a la empresa de taxis. A ver qué podéis encontrar ahí—. Javi, infórmanos en cuanto tengas alguna novedad de la vivienda en Alacuás.


  Todos se marcharon con prisas, sin apenas despedirse, y con las típicas bromas entre compañeros que siempre se gastaban. Aura le dio un empujón a Víctor que, tras sacarle la lengua en tono burlesco, se alejó junto a Javier en busca del coche de este último. La otra pareja hizo lo mismo, pero con el vehículo de Leo.


  —¿Crees que encontraremos algo? —interrogó Víctor a su compañero con una voz temblorosa.


  —Eso espero. Si no, se va a complicar el caso.


  Los dos coches del equipo salieron del aparcamiento de la comisaría, cada uno en una dirección distinta. Cada uno con una misión distinta, pero todos con un mismo fin.


  Durante el trayecto, Javier pensaba en Esther, en su mirada perdida cuando le suplicó que tuviera cuidado, en ese brillo que tan pocas veces había visto en sus ojos. Se casaron medio año antes y, antes incluso, durante su época de noviazgo, siempre ella supo del trabajo de su pareja. ¿Por qué ahora se iba a preocupar de esa manera? Dudas, cientos de dudas naufragaban en una mente abstraída por completo, tanto que perdió la noción del trayecto, del tiempo. Para cuando la recuperó, se encontró frente a la casa de José. Una casa a las afueras del pueblo. Una casa vieja y cochambrosa, de adustas paredes que apenas lograban retener un poco de la capa de pintura que ya escaseaba. Las ventanas de madera carcomida tampoco invitaban a pensar que estaban ante una agradable mansión.


  —¡Vamos allá! —dijo Víctor desenfundando su arma.


  Javier también salió del coche, pero, antes de avanzar, echó una mirada rápida al pueblo. Un pueblo que durante su infancia fue en parte su hogar también. Un hogar manchado por la habladuría de la gente.


  Su pasado resurgía con fuerza.


  Un pasado grabado a fuego por la vergüenza.


  Un pasado que le llevó a renegar de su propia madre. Pero eso ahora no podía removerlo. Otra situación requería de su concentración. Ya llegaría el momento de reprochar sus actos solicitando un perdón que hasta ese momento le era negado. Ella ya no estaba y esos pensamientos inicuos eran lo único que la aferraba a su recuerdo.


  Se acercaron a la puerta. Javier portaba en sus manos la USP 9mm reglamentaria. Víctor hacía lo mismo. Se apoyaron en la pared, a ambos lados de la puerta y en un absoluto silencio, tanto que incluso podía escucharse el viento acariciar el edificio. Fue Javier quien golpeó con fuerza la puerta de madera desconchada. Varios impactos con la base del puño, ayudado con la culata del arma hicieron tambalear la puerta con tanta virulencia que pareció que se descolgaría en un momento u otro.


  —¡Policía! Abra la puerta —gritó el inspector, autoritario.


  Tras varios segundos de absoluto silencio, Víctor repitió la acción de su compañero. Tampoco en esa ocasión hubo respuesta alguna. Un gesto de este informó a Javier que era el momento de entrar. Se prepararon. Víctor retrocedió tres pasos para colocarse frente a la puerta. Uno, contó en voz baja su compañero. Bajó el arma, inclinó el cuerpo y se reafirmó contra el suelo. Dos, Javier levantó su pistola a la altura del pecho.


  —¡Tres!


  Víctor corrió los dos pasos que lo separaban del edificio. El tercero lo formalizó en un golpe con la pierna derecha, que lanzó proyectada la puerta contra una de las paredes que la sujetaban.


  La oscuridad devoró a los dos policías, que entraron dirigiendo sus armas a varios puntos al azar del interior. Sus gritos se apagaron una vez dentro.


  —¡POLICÍA!


  30 de enero de 2017,
 Valencia – 13:10


  Pulso el botón verde y lo arrastro hacia el lateral de la pantalla de mi Huawei P10. Siento el peso en mi mano forzando la gravedad. Mi brazo, en cambio, se niega a obedecerme y mantengo el teléfono a una distancia tal que me es imposible escuchar nada. Unos eternos segundos después, consigo traer la mano hasta el oído, aunque con un movimiento torpe y desacompasado. No tardo en oír esa aterradora voz.


  —Hola, inspector. Pensaba que se alegraría de volver a oírme. Por un momento, me ha hecho dudar de si iba o no a contestar. Le agradezco que se haya decantado por la primera opción. ¿Sorprendido?


  De nuevo esa distorsionada voz. Esa funesta voz mecánica me taladra la cabeza. A mi mente vuelven todas sus víctimas, todos sus escenarios. Revivo de nuevo la noche en que lo detuve y aquella promesa. Mi cuerpo se endurece frente al coche, con la puerta abierta y mi presencia oponiéndose a su cierre. Víctor me espera sentado en el interior, devorando un paquete de papas que no sé en qué momento ha conseguido.


  —¿Sigue usted ahí, inspector?


  —¿Cómo…? —No logro pronunciar ni dos palabras juntas. Se han resignado a morir en el interior de mi cabeza o como mucho se estrellan contra mi paladar.


  —Sé que puede parecer algo extraño. Incluso sobrenatural. Pero todo tiene una explicación sencilla. Mi intención con esta llamada, inspector, no es otra que la de recordarle la propuesta que le hice ayer. ¿Ya ha meditado? —Su voz, a pesar de estar distorsionada, suena de otra forma. No es la misma voz. Estoy convencido.


  —¿Propuest…?


  —Antes de que me responda. Me gustaría matizar que, aunque decida aceptar mi petición, ya ha pasado un día, por lo que he tenido que obrar en consecuencia.


  —¿Qué has hecho, cabrón? ¡Estás muerto! Vi tu cuerpo. Vi tu puta cara sonriente mientras te metían en ese sucio saco. ¿Quién eres?


  —¿Muerto? —Una carcajada tenebrosa hace que mi piel se erice desde los nudillos de las manos hasta los pies—. En efecto, querido inspector. Pero yo no lo veo así. Mi cuerpo descansa, sí, pero mi espíritu, mi alma, mi esencia sigue viva. Más que nunca. Se podría decir que es algo así como renacer.


  —¿Renacer? —respondo, y mi mirada se pierde en la fachada del edificio de su abogado. Levanto la mirada y por un instante me parece ver la cortina de su salón moverse torpemente. Trago saliva.


  —Sí, renacer. Volver a la vida. No sé si usted creerá en ese dicho que asegura que tras la muerte volvemos convertidos en otra persona.


  —No puedes seguir vivo. Vi cómo te metían en aquella bolsa negra. Eres un pirado con ganas de continuar su legado. No eres más que eso.


  —Sea como sea. Conozco todos los detalles que nos rodean, inspector, y todavía no ha respondido a mi pregunta.


  —¿Qué puta pregunta? —insisto sin conseguir definir uno solo de mis pensamientos. Mi cabeza es como un mercado el primer sábado de mes; gritos y más gritos solapados unos con otros, convirtiéndose en un galimatías.


  —Doy por entendido que ya ha leído la nota, así que voy a obviar los pormenores del por qué o cómo. Lo que debe tener claro es que, mientras siga usted en cuerpo presente, el Mal irá en aumento. Y es por eso que debo actuar, inspector. —Se detiene y mi alma se congela tras su pausa. Una pausa que todavía hace más mella en mí, advirtiendo que todo aquello no es fruto de un mal sueño. Es real, tanto que siento cómo el sol me abrasa la frente a pesar del frío que reina en el ambiente. Y en mi piel. Aprovecho para intentar analizar con serenidad todo lo que me está diciendo—. El Mal no es más que una condición. Es como el fuego que crece sin control. Y usted sabe que para controlar un incendio, si no se pueden extinguir las llamas, lo que se debe hacer es impedir su avance. Hay que hacer ciertos sacrificios para crear un cortafuegos que evite un daño mayor y dejar así que se consuma solo. Y eso es lo que debo hacer, usted es el fuego que avanza sin control.


  —Así que ahora soy el fuego. ¿Y qué se supone que eres tú, un bombero?


  —Veo que lo ha perdido todo salvo ese sentido del humor tan suyo. Me alegro por ello, inspector Reinoso.


  Su comentario hace que mi estómago se retuerza. Aprieto entre mis manos el teléfono con tanta fuerza que noto cómo en la punta de mis dedos se vuelven blancos al dejar de circular la sangre. En ese momento, Víctor asoma la cabeza por encima del techo metálico del coche, arruga la nariz y levanta la barbilla. Puedo ver cómo mueve sus labios, dibujando un perfecto «¿quién es?». Entro en el habitáculo del Opel y cierro la puerta, Víctor imita mi gesto.


  —¿Cómo se supone pues que debo llamarte? —pregunto intencionadamente para que Víctor preste atención—. ¿El nuevo asesino del Bosco?


  —No creo que mi nombre sea algo que merezca una mención aparte. Sigue negándose a lo verdaderamente importante. Sigue cerrado en banda ante la verdad que atormenta su mente. Esa verdad que se oculta tras unos dulces recuerdos llenos de momentos que, aunque felices, usted renegó de ellos.


  —Sí, sí. Lo sé. Lo importante es que yo me pegue un tiro para que el pecado no siga adelante. ¿Es eso?


  —Si usted prefiere verlo así. Por cierto, salude al inspector López de mi parte.


  Víctor me mira con el rostro helado. «Es él» deletreo con la boca. Su mirada se agranda por segundos y siento como la grasa de las patatas comienza a emanar de su frente. Me llevo el dedo índice y corazón a los ojos y luego señalo con ellos hacia el exterior. Al ver que Víctor entrecierra los suyos y pone un gesto como si un mal olor le azotara la nariz. Tapo el micrófono y especifico:


  —Busca en las putas ventanas. Mira si alguien está hablando o haciendo algún movimiento extraño —susurro entre dientes con furia.


  —Pe… pero. Si está muerto. ¿Cómo…?


  Sacudo la cabeza expulsando todo el aire por la nariz. Sin dilación, se da la vuelta y saca la cabeza por la ventana como un perro que reclama todo el aire que su rostro pueda atrapar al asomar su cabeza por la ventanilla de un vehículo en marcha.


  —¿Quieres saber cómo lo veo yo? Lo que quieres es que me quite de en medio para que tú puedas campar a tus anchas, seas quién seas. Lo que te pasa es que sabes que, mientras yo siga aquí, no podrás descansar tranquilo. Tarde o temprano, acabaré contigo, como ya lo hice la última vez con tu ídolo.


  —Una observación muy inteligente, inspector. Aunque creo que todavía tiene usted que aprender mucho. Pero no se preocupe, pronto lo entenderá todo. Confío en usted.


  Un timbre agudo da por finalizada nuestra conversación arañando mis tímpanos con fiereza, tanta, que tengo que apartar el terminal para evitar el impacto. Con mis tripas revueltas por completo e intentado escapar por mi garganta, pongo en marcha el coche.


  —Dime que no ha resucitado —dice Víctor retomando su primera posición. Su rostro delata el miedo y sus labios tiemblan al ritmo de sus piernas.


  —No digas tonterías. Seguro que este tío ha visto las noticias y quiere hacerse notar.


  —¿Y cómo ha conseguido tu número?


  Esa pregunta no puedo responderla. Tampoco me da tiempo, ya que en ese preciso momento suena su teléfono. «Es Daniel», me susurra antes de responder, y continúa con un «dime, qué pasa». Yo pongo rumbo a la comisaría. Cuando lo deje, volveré a casa a descansar. Tuerzo a la izquierda tras los primeros veinte segundos de circulación y un golpe en mi brazo me alerta. Víctor me hace un gesto para que detenga el coche a un lado. Él sigue hablando.


  —Sí, está aquí conmigo. Ahora mismo vamos para allá.


  Lo miro en cuanto finaliza la llamada. Su aspecto es serio y su mirada permanece fija en la pantalla de su teléfono, que se apaga sola, perdiéndose en la oscuridad. Me mira y niega con la cabeza.


  —Era Giménez. Me ha pedido que vayamos al 7 de Gaudencia Torres. Quiere que vengas tú también. Dice que es importante.


  —¿Y por qué quiere que yo vaya? Si estoy…


  —Sí, de baja. No lo sé, pero me ha pedido que vengas también, así que en marcha. Lo único que te digo es que las patatas que he comido hace un rato están queriendo salir de mi cuerpo. A mí tanta tensión no me sienta bien.


  Inicio la marcha hacia el nuevo destino. La calle Gaudencia está a unos veinte minutos de distancia, así que aprovecho para poner en orden lo que sé sobre el caso del asesino del Bosco. Sobre todo en un detalle que me ataca tan solo unos segundos después de iniciar mi avance. Gaudencia Torres.


  No puede ser cierto.


  Esto debe ser un puto juego del destino. Se quiere burlar de mí, sin duda.


  Esa calle ha tardado en atacar mi memoria, pero, cuando lo hace, toda una retahíla de recuerdos me sobrepasa, subvirtiendo mis principios para dejar uno solo, que ni siquiera llego a reconocer. Un principio que rige una voluntad férrea por conocer qué hay detrás de todo esto, pero que a la vez me manda señales para que renuncie ahora que todavía estoy a tiempo.


  A mi mente llegan todos los datos que fui recopilando durante nuestra investigación y los sumo a mis propios recuerdos.


  Cuando el equipo descubrió que Mateo había nacido en el mismo pueblo que yo y conocimos su infancia, todos se preocuparon. Quizás esa era la razón de su insana obsesión conmigo. Seguramente él también me había investigado. ¡No! Las dudas sobre aquello no es algo que albergue ahora mismo.


  Recuerdo la charla que tuve con mi padre cuando le expliqué, con la intención de sacarle algo de información, quién era el asesino. Me contó lo que se decía en el pueblo. Aunque al ser camionero, no solía enterarse de todo. Dijo que la madre renegó de él al ser producto de un acto repulsivo. Aunque había versiones de todos los tipos.


  Muchos incluso dijeron que lo de la violación había sido mentira. Que fue una excusa para que nadie la juzgara. La verdad es que fuera como fuese, la vida de esa mujer después de aquello pasó a ser algo difusa. Casi no salía de casa y apenas mostraba en público a su hijo. Nadie llegó a conocerlo nunca. Aunque algunos vecinos denunciaron haber escuchado gritos y golpes en su casa.


  Lo único que pudimos determinar durante nuestra investigación fue que encajaba en el perfil típico de un asesino en serie: sociópata, infancia traumática, aislamiento social… Fue criado bajo unas normas estrictas que él mismo después llevó a la práctica.


  —Vale, ahí están todos. Aparca detrás del furgón del forense —dice Víctor trayéndome de nuevo al espacio telúrico del que me había fugado durante el trayecto.


  Mi corazón se detiene cuando veo la dirección exacta que nos han indicado. Hace algún tiempo que no vengo por aquí, pero corroboro mis temores en cuanto detengo el vehículo. Tras la muerte de Esther, visité muchas veces esta zona. Me acercaba al estanco que linda con ese edificio, disimulando que iba a comprar tabaco, con mi pistola cargada y preparada por si veía aparecer a ese malnacido.


  —¿Piensas quedarte ahí?


  Asiento con la cabeza y salgo del coche sin apenas resuello. En mi pecho se ha instaurado una enorme losa que apenas deja circular el aire. Es tanto el peso que siento ahora mismo que tengo la sensación de que voy a desfallecer. Antes de avanzar reviso la escena, una vieja costumbre de policía.


  Hay dos patrullas de la Policía Nacional frente al Mercedes negro del forense. El coche de Daniel está bien aparcado. A su lado, dos Citroën Picasso de la Policía Nacional con las luces todavía danzando sobre el techo. En la calle todo es paz. Un viento que arrastra el murmullo inquieto de los vecinos, que se agolpan al otro lado de la calle.


  Entro por detrás de Víctor por el portal negro decorado con unas rejas metálicas en el centro y un enorme cristal opaco que lo completa.


  —¡Vamos, Javi! Me ha dicho que es en el tercero. —Se sube al ascensor mientras empieza a silbar con el cuerpo tenso.


  Cuando llegamos, la puerta número nueve está abierta y un cordón amarillo de la policía cruza el marco de un lado al otro. Mis latidos aumentan de frecuencia. Mis nervios endurecen mis músculos. Varias gotas de sudor hacen acto de presencia en mi frente y el olor al denso tráfico humano que circula por la zona se adhiere a mis fosas. Me desprendo del sudor usando la venda que cubre mi mano y una corriente sacude mis nudillos de nuevo, recordando que anoche algo volvió a apagarse en mi cabeza. Aparto de golpe el brazo ante el aviso del dolor presente en mi extremidad sin pasar por alto la mirada crítica que me dedica mi compañero al haber sido testigo de aquel gesto. Contemplo con resignación cómo los últimos metros hacia un nuevo presente me aguardan.


  Pasamos por delante del comedor mientras mi memoria fotográfica capta todo lo que me rodea: a mi izquierda veo un sofá de tela floreada, para dos personas, bastante desgastado, una mesita coja a mi derecha y sobre ella hay una llave con el símbolo de Seat a un lado y un juego de varias llaves distintas en otra esquina. Un televisor de tubo en el salón y una mesa blanca de madera con cuatro sillas mal colocadas. Seguimos por el pasillo. Varios cuadros adornados con una fina capa de polvo colgados de forma irregular a lo largo de este.


  Daniel está al final, junto a un joven con un chaleco que lo identifica como fotógrafo judicial. El chico no deja de capturarlo todo con su cámara.


  —¿Qué ocurre? —pregunta mi compañero a Daniel.


  Este hace un gesto señalando el interior de la habitación. Víctor asoma solo la cabeza por el quicio de la puerta y se vuelve hacia mí.


  —¡Te lo dije! Este tío ha resucitado. Esto es algo paranormal, como dicen en la tele. Hay que avisar a los de Cuarto Milenio. Al tal Iker Doménech o como se llame.


  —¿Qué cojones estás contando? —inquiere Daniel arrugando el rostro.


  Un bufido se escapa de mi cuerpo.


  Lo empujo con el brazo, dejándolo casi empotrado en la pared mientras se santigua con extrema agilidad, y me acerco a la zona que custodia mi compañero. Cuando me asomo, noto cómo mis piernas flaquean. A punto estoy de perder el conocimiento y la vista se nubla por completo. Es él, lo reconozco. Está sentado en una silla, con la cabeza ligeramente inclinada, mirando hacia una pequeña mesita que hay bajo una ventana. El torso lo tiene desnudo e inundado de sangre, y en su abdomen veo una gran oquedad que no llega a atrapar toda la luz que se cuela por una ventana entreabierta. Solo llego a distinguir una gran masa de grasa y tripas.


  —¿Ha sido él? —pregunto sin apartar la vista del cadáver.


  —A no ser que haya resucitado, lo dudo. Lo que es seguro que quién lo ha hecho, lo conoce y conoce su historia. Un Copycat quizás.


  Nunca habíamos tenido que tratar con un caso así. Un Copycat es alguien que comete un crimen imitando la forma original del asesino. Normalmente suelen ser personas que, al verlo en televisión, deciden llevar a la práctica los mismos actos.


  Daniel mueve la cabeza señalando a Héctor, que está inspeccionando el cuerpo. Cuando percibe mi presencia se acerca y me tiende la mano. Veo su guante azul de nitrilo empapado en sangre. Incluso un poco de tejido adiposo se escurre por uno de sus dedos.


  —¡Ay! Disculpa, Javier. Vaya mal trago casi te hago pasar. Me alegra verte por aquí —comenta Héctor quitándose los guantes.


  —¿Ha sido él? —inquiero de nuevo. Los nervios comienzan a hacerse patentes en mi rostro. La cara me arde, empezando por mis orejas, mis músculos se han atenazado y de mi garganta el aire apenas fluye con dificultad.


  —Pues en un principio, todo parece indicar el mismo modus operandi. Ahora bien, contando con que nuestro asesino está muerto, pues no sabría qué decirte.


  Tomo impulso y entro en la habitación. Parece que era su dormitorio. La cama sin hacer ha sido arrastrada contra la pared, supongo que para tener espacio para el ritual. Como siempre, la víctima está atada de manos y piernas y una cuerda une la cabeza a sus manos, anudadas a la espalda. «La frase», pienso. Lo repito en voz alta cuando me doy cuenta de que falta ese detalle.


  —Está en el baño. —Daniel, que apenas me dedica su mirada, se preocupa por recoger tantas pruebas como su astucia le permite localizar.


  Entro en el cuarto de baño, al que se accede por la misma habitación. Ahí veo un enorme charco de sangre seca dentro del lavabo junto con lo que parece ser el arma del crimen; un cuchillo negro de cocina con un filo serrado por un lado. En el espejo está su frase, confirmando nuestra teoría. No hay duda, es de él. Observo el cristal teñido de una sangre distinta, más oscura:
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  Salgo del baño y veo a Daniel y a Víctor frente a ese cuerpo que tantas veces deseé encontrar sin vida, o arrebatársela yo mismo. Pero no es paz lo que siento, ni felicidad. Al contrario. Un vacío incomprensible domina mis sentidos, dejando un mero saco de carne sin sentimientos. Observo el cuerpo ya sin vida del que fuera su verdugo, pero no me alivia. No lo hace.


  —Tu lengua maquina destrucción como afilada navaja, oh, artífice del engaño —recita Daniel desde el marco de la puerta—. Amas más que el bien, la mentira más que decir lo que es justo. Amas toda palabra destructora, oh, lengua de engaño. Pero Dios te destruirá para siempre, te arrebatará y arrancará de tu tienda, y te desarraigará de la tierra de los vivientes. Salmos cincuenta punto dos nueve.


  No respondo.


  Me limito a observar de nuevo el espejo. Toda esa sangre devuelve a mi mente su último grito.


  —Hay que buscar la pintura. Tiene que estar… —Miro una vez más ese rostro ya sin vida. Ahora con los ojos cerrados. En mis recuerdos sus dos ojos marrones se me clavan en el pecho. Pero ahora se le ve algo cambiado. A pesar del agujero que se abre en su panza, lo veo más gordo de como lo recordaba. Su cara también está más hinchada. Su melena negra muestra la desidia. No recuerdo su imagen así. La decrepitud de su presencia muestra el deterioro de un cuerpo ya sin vida mucho antes de detenerse su corazón.


  —¿Cuánto tiempo lleva muerto? —pregunto para descartar que su aspecto descuidado sea fruto de un secuestro.


  —Apenas unas horas. La temperatura del hígado solo ha descendido unos grados. Y como podrás ver… —Héctor intenta levantar el brazo de la víctima, pero apenas logra moverlo—. El rigor ya ha hecho aparición. Así que hablamos de entre cuatro y doce horas. También hay que tener en cuenta que, con la cantidad de sangre que ha perdido, el rigor puede haberse dado antes de lo normal.


  —¿Sabemos si la víctima ha estado retenida a la fuerza?


  —Varios vecinos lo sitúan en el supermercado que hay calle abajo ayer a estas horas —dice Daniel. Eso me lleva a la conclusión de que su apariencia es más debida a la dejadez que a un secuestro.


  Llevo mis ojos a la dirección sobre la que enfoca su cabeza, unida al cuerpo por la mitad trasera del cuello. La otra mitad está cercenada por completo. Su mirada, si hubiera tenido los ojos abiertos, estarían fijados en una mesita pequeña de madera contrachapada. Me acerco y le pido a Héctor unos guantes. Se recoloca las gafas marrones y me alcanza un par.


  Tras ponérmelos, abro el cajón y en su interior encuentro dos papeles. Uno es el lienzo. Reconozco la tela amarillenta. El otro está justo debajo, es un papel blanco con manchas de sangre. Saco ambos.


  —¡No! Esto no está pasando. ¿Ahora tenemos que perseguir zombis? —Víctor danza por la habitación golpeándose las piernas.


  Daniel se acerca, y juntos observamos el lienzo. Es una pintura. Si quedaba alguna duda, esto demuestra que se trata del mismo asesino, o al menos, del mismo estilo de crímenes.


  En este fragmento los colores claros han desaparecido. Ahora predomina el negro.


  Se ven varias figuras: en el centro, un conejo que parece estar humanizado carga el cuerpo de un hombre desnudo sobre sus hombros. El hombre está boca abajo y con las piernas atadas a un palo, y este sobre los hombros del conejo. Junto al animal hay una mujer, que muestra tan solo la parte superior, desnuda y con un dado sobre su cabeza.


  —¿Qué querrá decir con esto? —pregunta Daniel con la mirada apagada. Ese fue nuestro peor caso, y que reviva no va a traer nada bueno.


  —Ni idea. Pero algo no encaja. ¡Héctor! ¿Qué parte le han arrancado a la víctima?


  —El estómago. Y lo han hecho con una precisión casi quirúrgica. Es asombroso.


  —No me cuadra. Ni la pintura ni la frase se ajustan. ¿Por qué el estómago?


  Aparto el lienzo y observo el papel. Las dos primeras palabras destruyen mi voluntad. No quería volver a este juego y ese papel hace que todo reaparezca.


  Él me quiere a mí.


  Es una nota, escrita con sangre, una sangre algo más oscura de lo normal. Cierro los ojos un momento mientras me preparo para leer lo que en ella se expone:
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  —¿Es quien yo creo? —pregunta Daniel enarcando las cejas.


  —Sí, es Alfonso Grau. —Él era quien conducía el otro coche cuando…


  Daniel se vuelve para mirarlo. El forense ya se ha marchado y dado la orden de que se lleven el cuerpo, aunque todavía el fotógrafo sigue inmortalizando la escena. Los demás ya hemos terminado. Miro por la ventana que hay encima de la mesita y dejo, por un segundo, que la tenue luz vespertina me aclare alguna de mis malas ideas. Me vuelvo hacia Daniel sin lograr convencerme de lo que está pasando.


  —No lo he reconocido. Está hecho polvo.


  —Hay que avisar al equipo. Tenemos que revisar todo el caso de nuevo —digo con la voz marchita, sin fuerza, sin ánimos.


  Daniel asiente y, aunque me dirige una mirada fría e hiriente, coge su radio y da la orden de que tanto Aura como Leo se reúnan con nosotros en la central. Primero tengo que encontrar a Víctor.


  7 de mayo de 2006,
 lugar desconocido
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  —¡No, Madre! He sido bueno. Le prometo que no lo hice yo. Se lo juro, madre. —Los gritos de Mateo traspasaban la fina puerta que separaba ambas estancias. Dejando un eco sufrido y triste gravitando en toda la oscura sala. A un lado, el joven que yacía casi inconsciente, atado a la silla. Al otro, los gritos desgarrados de un Mateo irreconocible. Su voz se resquebrajaba entre lamentos y llantos—. Le juro que no sé dónde está el vídeo. No lo he visto, madre, no lo he visto.


  El joven observó con funesta parsimonia todo lo que su vista le permitía a través de la oscuridad que lo rodeaba. El cuadro del Bosco lucía impecable frente a él. A través de una puerta, oía los gritos de Mateo suplicando como cada noche desde su llegada, a lo intangible. A aquello que jamás se había dado a conocer entre el resto de inquilinos. Tras la otra, un llanto femenino y consumido también se escurría a través del pequeño haz iluminado que se dejaba ver por un resquicio de la puerta, bajo la madera.


  Unos minutos más tarde la puerta se abrió mostrando a un Mateo descompuesto. Sus ojos inyectados en sangre, amoratados y con una mirada aletargada que conjuntaba a la perfección con el resto de sus facciones avanzaba arrastrando las piernas hacia su presa. Su apariencia se unía a unas prendas sucias y petulantes, ennegrecidas por la acción del tiempo y la falta de higiene, y casi a punto de deshacerse en meros jirones de tela barata. Entró con un pequeño cuenco de agua y un trapo limpio flotando en su interior al son de los ruidosos pasos de su portador.


  El cuerpo del joven cautivo era otro cuadro algo más vivo que el que descansaba en la pared. Heridas de distintas tonalidades, tamaño y profundidad decoraban el torso del muchacho, que contemplaba serio el avance de su captor. Varios de los cortes ya habían cicatrizado, de otros en cambio, todavía se escapaba la sangre, dejándolo al borde de un abismo que conducía a su propio final.


  Mateo se colocó frente a él y con el trapo húmedo comenzó a limpiar las heridas del cuerpo de su compañero, que demudó su rostro en cuanto la tela acarició sus heridas abiertas.


  —¿Puedo saber cuál es tu…? —Hizo una pequeña pausa cuando Mateo pasó el trapo por otra de sus heridas—. ¿Plan? —preguntó el joven con la voz quebrada y casi extinta—. ¿Qué quieres de mí?


  —Que me acompañes. Quiero que tú seas quien me ayude en este viaje. He visto tus creaciones. Aunque tú nunca has sabido de mí, yo he estado ahí siempre, viendo cómo te refugiabas tras un papel en blanco para plasmar en tus lienzos, todo aquello que deseabas cumplir, pero nunca te atrevías. He sido testigo de tu decrepitud, de tu exasperación. He visto la bondad alejarse de tu ser tras cada hoja arrugada lanzada al olvido, al odio. Ahora tendrás esa oportunidad de hacer de tu talento una verdadera historia. Tu mano será la que trasmita mi mensaje. —Mateo miró fijamente al rostro macilento de su, ya cada vez menos, adversario, y volvió a sonreír—. Hermano, tú y yo estábamos predestinados desde antes incluso de ser concebidos. Te he observado durante mucho tiempo y sé que me acompañarás.


  —¿Y qué tengo que hacer? —Su expresión poco a poco se congelaba, dejando un rostro serio e incuestionable. El brillo de sus ojos se esfumaba bajo la sonrisa descarada de su tutor, que poco a poco se erguía frente a él, ocultando su rostro bajo la oscuridad que se apoderaba de parte de la estancia.


  —¡Genial! Sabía que el destino era sabio y que me compensaría con tu presencia en mi obra. Pero todavía falta una prueba. —Mateo se acercó hasta la puerta que había permanecido cerrada durante todas sus reuniones. Había sido muy cauto en ese aspecto y nunca abrió más de un tercio. Una mujer delgada y desorientada se encontraba amordazada a una silla, ocupando la misma postura que aquel joven—. Ella es tu última prueba.


  El joven apenas gesticuló. Los músculos de su cara ni se inmutaron al ver a la mujer que tenía frente a él. Los ojos de ella sí que reaccionaron al chocar con los suyos, mostrando, en toda su plenitud, una clara mirada de estupor, de miedo. Tras apenas unos segundos, varias lágrimas corrieron por su piel cobriza y deshidratada.


  —¿Y qué debo hacer con ella?


  Mateo llevó su mano derecha a su espalda y volvió a mostrársela a su nuevo compañero. Un enorme cuchillo refulgía en la palma de su mano, frente a ellos.


  —Matarla —dijo sonriendo mientras la miraba de soslayo.


  21 de diciembre de 2015,
 Alacuás


  —¡Policía! —Lo único que encontró el grito de Javier fue su propio eco, reverberado en una casi diáfana habitación. La oscuridad del interior dejaba parte de la decoración a la imaginación de aquel que osara distinguir algo en ella.


  Los dos agentes recorrieron cada una de las habitaciones, sin rastro alguno ni de la víctima, ni del captor. Tampoco había signos de violencia. Podría incluso decirse que nadie había visitado esa casa en un largo período de tiempo.


  —Aquí no hay nada —comentó Víctor tras reunirse de nuevo con Javier en la entrada de la vivienda.


  —Algo se nos ha escapado. Si es él, ¿por qué cambiar de ubicación?


  Víctor se acercó a una de las polvorientas ventanas y, sin mediar palabra, se aferró a la correa que actuaba sobre la persiana. De un tirón seco y perfecto, la luz entró a borbotones en el pequeño salón, dotando de vida la estancia; si a aquello podía llamársele vida. El polvo se colaba por los dorados destellos que entraban tímidos a través de una ventana llena de suciedad —tanta que en algunos puntos llegaba a detener el abrazo del astro rey—.


  —¡Joder, Víctor! Avisa antes de hacer nada de eso. Podríamos meter la pata dejando huellas por la zona. —Javier avanzó por el salón, acompañado de un leve ruido producido al adherirse la suela de sus zapatillas a un mármol pegajoso y repleto de manchas irregulares que se esparcían por todo el embaldosado. Caminaba con pasos sistemáticos, como un metrónomo que calcula su avance para no errar en el tiempo—. Vamos a buscar por toda la casa. Tenemos que encontrar algo que nos acerque al asesino.


  Víctor asintió y se perdió por una de las estancias contiguas al salón, dejando a Javier investigando por el lado contrario. Frente a él, dos habitaciones se disponían paralelas a un pasillo, equidistantes y de idénticas dimensiones. Ambas completamente carentes de inmuebles necesarios para una correcta vida útil. Decidió adentrarse en la primera, a su derecha.


  —¿Hola? —se aventuró a preguntar, pero de nuevo su propia voz, retornada con fuerza a causa de la falta de elementos que se opusieran a su avance, le contestó.


  Con la pistola todavía en sus manos, inspeccionaba los pocos elementos que se disponían sin un orden lógico por la estancia: un pequeño mueble cajonero a una esquina, con una insignificante lámpara sin bombilla, un armario semiabierto empotrado en la pared, justo a su espalda, y una pequeña cruz colgada en una de las paredes desconchadas. Nada más. Varios restos de la capa de pintura que se desprendía de la pared todavía se arremolinaban en el suelo.


  Con lentos movimientos se acercó al armario, esperando que en su interior algo le ofreciera esa respuesta que anhelaba desde que supuso que esa desaparición, tenía que ver con el asesino más popular de los últimos años. Levantó la mano que se aferraba a su pistola y, con la que quedaba libre, tomó el picaporte del armario. Ignoró la puerta que se hallaba entreabierta y se asió a la contigua. Cerró los ojos durante un segundo, concentrándose en Esther y, con un fuerte tirón, la abrió de par en par.


  Nada, no halló nada. Un armario completamente vacío. Lo único que allí reposaba era más polvo incluso que en la estancia principal. Muestra clara de la desidia de su propietario.


  —Aquí solo hay mierda —gritó Javier para comunicarse con su compañero.


  Fue su propia voz la que respondió de nuevo a su comentario. Con el rostro serio se adentró en la siguiente habitación, pero de nuevo la soledad hizo mella cuando se encontró en el interior. Lo único que decoraba ese cuarto era un viejo y raído sofá de una sola plaza, reclinable y con un trapo cubriendo su respaldo. Se acercó, como había hecho en la otra habitación, al armario, repitiendo el mismo ritual. Arma en mano, y tomando aire, se preparó para tirar de una de las puertas. Justo en el momento en que decidió proceder, un golpe seco frustró sus planes. No se oyó más que un pequeño pero fuerte golpe. Como el de un mueble golpeándose contra el suelo.


  —Víctor, ¿has encontrado algo? —volvió a gritar, esta vez con algo más de ímpetu. Pero el resultado obtenido fue idéntico al comentario expuesto un minuto atrás.


  «¡Puto sordo!», susurró Javier volviendo a su acción pospuesta. Tiró con fuerza sin pensarlo dos veces. Pronto el armario se encontró iluminado por un débil y clareado haz de luz grisácea que acompañaba al inspector. Dos cajas de cartón, apiladas una sobre otra. Un pequeño tesoro que Javier recibió con una alegría enfundada en un rostro apático.


  Extrajo ambas, tras guardar su pistola, y procedió a investigar lo que guardaban, en busca de esa tan ansiada respuesta.


  La primera resultó ser una caja llena de componentes electrónicos: cables, tomas de enchufes, alargadores, conectores para la televisión. Fue en la segunda en la que Javier se centró más, pues en ella decenas de sobres destinados al propietario, reposaban sin orden alguno.


  —Víctor, creo que podría tener algo —insistió el inspector—. ¡Víctor!


  Silencio de nuevo. Víctor había enmudecido sin razón alguna y, esta vez sí, Javier reaccionó ante tal situación. Dejó la caja con los papeles y se aferró de nuevo a su arma reglamentaria. Avanzó un paso, pero, antes de seguir, algo en el interior de la caja llamó su atención. Un pequeño sobre marrón, distinto al de los demás. Se agachó para apoderarse de él y, cuando lo hizo, observó cómo, en uno de los lados, un texto rezaba: “Pará José Pérez”. No se detuvo a observar lo que ocultaba aquel sobre, pues otro reclamo le suponía mayor diligencia.


  Con pasos febriles inició su travesía hacia la zona donde su compañero investigaba, con un incipiente sudor surcando su nuca, y un infundado temor a lo que podría haber ocurrido acallando su mente. Caminaba con las dos manos pegadas a su pistola, como dos imanes atraídos por sus polos.


  —¡Me cago en la puta, Víctor! Más te vale contestarme o te juro… —silenció su amenaza cuando vio desde la distancia, las dos piernas de Víctor asomar por un pequeño espacio de la puerta. Su cuerpo, tendido en supino y el estado casi inerte del mismo hizo temer lo peor a Javier que corrió tan rápido como su talento le dejaba. No podía lanzarse en su ayuda, pues cualquier movimiento lo delataría. Alguien más los acompañaba y, si seguía en la vivienda, jugaba con el factor sorpresa en su campo—. ¡Víctor! —susurró de nuevo, pero su compañero no respondía. No se movía.


  Caminó oculto bajo el manto de la oscuridad cuestionada en ocasiones por los espacios abiertos que se disponían a lo largo del inmueble. Sus lentos movimientos eran reforzados por una respiración casi nula. Cuando llegó a la habitación, pudo ver como su compañero yacía boca abajo y de su nuca un pequeño reguero de sangre emanaba, proyectándose hacia el suelo.


  —¡Joder, Víctor! —gimió Javier intentando guardar su arma.


  —¡Inspector!


  Un tenebroso escalofrío recorrió la espalda del inspector, iniciando su travesía en la nuca y llegando hasta los gemelos. Aquella voz, que ahora sonaba limpia, sin filtros que la distorsionara se fijó a su cráneo como una flecha que se inserta en su objetivo. Intentó darse la vuelta, pero, para cuando su cuerpo efectuó el ademán, ya era tarde. Un golpe seco se hizo dueño del silencio en aquel instante en el que la cabeza de Javier recibía el impacto de un enorme objeto duro como el hierro. Apenas llegó a emitir un ligero rugido como consecuencia del golpe. Su cuerpo ya no respondía y su vista, poco a poco, se acercaba al suelo.


  Frío.


  Frío en la cabeza, en las piernas. En la parte del rostro que había impactado con el suelo. Todo era frío en ese instante.


  Fue otro estallido el que retumbó entre las cuatro paredes donde se hallaban cuando su cuerpo tocó el frío piso. Todavía consciente, contemplaba como una sombra se erguía frente a él.


  —Camina usted con demasiada entereza, inspector. Pensando que siempre va un paso por delante. Pero en este caso voy a darle la razón. Es cierto que va un paso por delante, pero no es capaz de darse cuenta de que yo camino a su espalda, atento a todos sus movimientos, como una sombra.


  Javier se revolvía entre pequeños gemidos irreconocibles, intentando formar una frase completa que pudiera comprenderse. Pero apenas podía solapar dos palabras, tres a lo sumo.


  —Víc… Víct… tor —regurgitó con verdadero esfuerzo.


  —No debe preocuparse por él. Su destino está marcado y, si en él se disponía que hoy le llegaría su día, no podrá usted hacer nada. Todo en esta vida se rige por una serie de normas que han de cumplirse. El problema es que ya nadie lo hace. El libre albedrío se ha apoderado del ser humano, llevando al límite su significado. Una humanidad abocada a la extinción. Un mundo en donde el pecado es solo superado por el propio reconocimiento de este hecho. Un mundo efímero, contaminado, sucio y pecaminoso.


  —Que… te… den.


  —Es usted todo un caballero. Sin apenas resuello y todavía con fuerzas para proferir todo tipo de banales acusaciones o viles comentarios vejatorios. Inspector Reinoso, creo que usted todavía no es capaz de analizar mi obra en toda su plenitud. De comprender mis motivaciones y entender el papel fundamental que forma su presencia en todo esto. Pero no se preocupe. Yo estoy convencido de que llegará el momento en el que sus habilidades le doten de la suficiente autoridad como para llegar al fondo de esta encrucijada que ahora se le presenta, pero que realmente siempre la tuvo enfrente. Aunque claro está, cuando lo haga ya será un poco tarde, creo yo.


  Javier intentaba incorporarse, pero algo en su metabolismo le impedía ejercer ese simple ejercicio de fuerza física. Movía sus brazos para afianzarse al suelo, pero su parte inferior parecía no responderle. Su mente se focalizaba únicamente en definir el rostro de quien lo estaba cuestionando en aquel instante, pero tan solo una sombra apreciaba como cuerpo voluptuoso que se hallaba junto a él. Una sombra de la cual fulgía una sonrisa tenebrosa de vez en cuando. Una sonrisa carente de vida. Una sonrisa que se incrustaba en su pecho, llenándolo de horror.


  —No intente levantarse, inspector. Podría agravar los síntomas de un posible derrame. Túmbese boca arriba y deje que la sangre fluya libremente por la pequeña herida que le he provocado. Espero no haberme excedido en mi esfuerzo a la hora de proyectar este pequeño artilugio.


  Aquella sombra levantó uno de sus brazos, dejando ver una especie de barra metálica, alargada y redondeada.


  —¡Hijo de…!


  —No es necesario seguir faltando al respeto. Bueno, creo que es hora de marcharme. He de decir que ha resultado una charla muy gratificante. Espero que volvamos a vernos pronto, inspector. Recuerde lo que le he dicho. Haga memoria, inspector. Haga memoria.


  El asaltante se inclinó sobre él y sintió cómo sus manos acariciaban su pecho. Sustrajo del interior el sobre que había encontrado unos minutos atrás y tras manipularlo volvió a dejarlo en el mismo lugar. Después se marchó con calma, dejando a Javier tumbado, escuchando los pasos de su agresor cada vez más lentos, en una triste sinfonía, al compás de los latidos de su corazón, que a medida que los segundos transcurrían, aumentaban de frecuencia.


  Sentía escapar la sangre de su nuca. Cómo las marañas de pelo que se impregnaban de ella se secaban a medida que el tiempo los dejaba atrás. Debía darse prisa. Esforzándose en su cometido, optó por arrastrase por el suelo hasta su compañero que a pesar de su pulso débil, seguía respirando. Tomó su teléfono y marcó el número de Raúl, que no tardó en responder.


  —Víc… necesi… nece…


  —¿¡Javier!? ¿¡Qué está ocurriendo!? —contestó Raúl al otro lado del auricular. Su voz sonaba tensa, preocupada—. ¡Javier! Responde.


  —A… ayu… da —dijo casi sin fuerzas ya.


  Los gritos al otro lado de Raúl se repetían una y otra vez, mientras que, sin colgar la llamada, localizaba al resto del equipo para solicitarles que fueran a la dirección de los dos compañeros en su auxilio. Pronto sus gritos se apagaron. Igual que la luz que los abrazaba.


  Todo se apagó.


  30 de enero de 2017,
 Valencia – 14:45


  —Víctor —comento al ver que mi compañero no tiene intención de sacar el tema—. Sigo estando de baja y no creo que sea una buena idea que me vean en la comisaría, así que voy a dejarte y me vuelvo a casa.


  La realidad que me azota de nuevo llega en un momento de mi vida en el que me veo incapaz de afrontar más golpes. No tengo a nadie que pueda apoyarme en esta dura lucha y, desde luego, tampoco fuerzas para encontrar la motivación necesaria. Me limito a observar cómo el día se consume en un irisado firmamento, dejando unos fríos rayos de luz que se fijan tímidos sobre nosotros.


  —Javier, creo que tú, más que nadie, deberías estar con nosotros. Dudo que vayan a comentar nada, te lo aseguro —responde mi amigo. «Amigo». Una palabra extraña a la que me cuesta encontrarle un significado, pero que si opto por alguno, desde luego, su nombre, Víctor, sería el claro ejemplo.


  —Sé que en el equipo nadie diría nada. Pero no es el equipo el que me preocupa.


  —¡Que les den por el culo a todos, Javi! Tú eres parte del equipo y, con un papel o sin él, eres uno más. Tu placa sigue guardada en tu cartera, así que, si alguien quiere decir algo, se las tendrá que ver con todos nosotros.


  Prefiero silenciar cualquier objeción que pueda surcar por mi mente en ese instante en el que la comisaría se enfrenta a nuestra vista. Apenas faltan unos metros para llegar y mis dudas, aunque fijadas a una subrepticia parte de mi mente, siguen atacándome de vez en cuando.


  No hay rastro de periodistas.


  De una en concreto. Tampoco veo un movimiento demasiado alterado en cuanto entramos en el edificio y, por el interés que me profesan, creo que mi presencia está pasando desapercibida. Víctor y yo subimos a la primera planta, a la sala de reuniones que tan conocida me resulta, aunque ahora lo veo todo extraño.


  El ruido de los teclados sufriendo a manos de usuarios poco atentos, que aporrean las teclas como si quisieran arrancarlas. El continúo sonido de pasos acelerados, papeles crepitando bajo los brazos de sus portadores, depositarios de una información privilegiada y oculta para el resto. Todo es una cruel sinfonía a la que me veo obligado a acostumbrarme de golpe, sin anestesia.


  —¡Vamos! Nos están esperando. —Víctor me apura, pero yo todavía sigo absorto en el ajetreo que me rodea, que retumba en mi cabeza y secuestra mis sentidos.


  «¿Has pensado ya en lo que te dije de pedir un cargo administrativo? Te lo digo porque, ahora… no quiero estar sufriendo…».


  Otra vez esa maldita melodía me retuerce las tripas. De nuevo su voz me subyuga a placer, vaciando mi cabeza sin remordimientos, sin compasión. Me llevo las manos a la cara e intento masajearme de nuevo las sienes. «¿Y mis putas pastillas?», pienso con añoranza.


  —¿Estás bien? —Se preocupa Víctor, que me mira entre extrañado y preocupado. Unas cejas arrugadas ocultan parcialmente sus claros ojos, bajo una mueca tensa de empatía.


  —Sí, vamos. No perdamos el tiempo. —Eludo de forma automática. No insiste.


  Nos movemos de nuevo, y veo cómo en el interior de la sala el resto del equipo aguarda en silencio, observando a través de las cortinas de rejas verticales que se encuentran parcialmente abiertas. Ni siquiera necesitamos dar señales de nuestra llegada, ya que, cuando apenas faltan todavía dos metros, la puerta se abre y un Raúl algo más añejo se muestra tras ella, sonriendo con fragilidad.


  —Me alegra verte por aquí, Javier. ¿Cómo te encuentras? —dice ofreciéndome su mano como señal de grata bienvenida. Yo sonrío y le tiendo la mía, fundiéndonos ambos en un sincero y fuerte apretón.


  —Podría estar mejor, pero la situación no me permite decidir, así que…


  —Bueno, si crees que no vas a poder, vete a casa. Te pondremos vigilancia las veinticuatro horas.


  Niego con la cabeza y llevo mi vista al resto de la sala para cerciorarme que está todo el equipo al completo. Veo a Daniel, sentado en primera fila y con cara de pocos amigos, negándome el contacto visual, pero, antes de poder seguir oteando el resto de la sala, Aura y Leo se presentan frente a mí.


  Apenas han pasado algunos meses, pero en mi mente no consigo distinguir la temporalidad de mis recuerdos. Los veo lejanos, distantes, como si hubieran pasado décadas desde nuestro último día juntos. Es Aura, tan seria y formal como siempre, la que me ofrece su ayuda. Veo el brillo en sus ojos casi negros y de sus finos labios se dibuja una sonrisa sincera. No duda en abrazarme con tanta fuerza que siento como su busto se amolda a mi vientre y el olor fresco de su pelo, a la altura de mi barbilla, profundiza por mis fosas.


  —Bueno, deja algo para los demás —intercede Leo—. Me alegra verte de nuevo, tío.


  Le devuelvo el saludo, pero no puedo evitar reír ante su celoso comentario. Él tampoco es capaz de reprimir el exceso de sangre repentina acumulada en sus pómulos y, acomodándose las gafas, vuelve a su puesto entre forzadas risas que no ocultan su más que inesperado arrebato.


  —Bueno, chicos. Ya hemos recibido a nuestro compañero. Es hora de ponernos en marcha —comenta Raúl haciendo que todo vuelva a la normalidad.


  Me giro y veo la pizarra blanca que habíamos utilizado para el caso de Mateo. Todavía se conservan nuestras anotaciones, las fotos de los escenarios y algún que otro comentario que ya ni recordaba.


  —Tenemos novedades sobre el caso del Bosco. Como ya sabéis, anoche alguien se llevó el cuerpo sin vida de Mateo Hernández. Aura tiene información sobre las imágenes obtenidas por las cámaras de seguridad. ¿Qué sabemos?


  —Poca cosa. Hemos conseguido una imagen del sospechoso de la extracción. —Se acerca a la pantalla de tela que Raúl había preparado mientras ella iniciaba su discurso y activa el reproductor. Unos pocos segundos después, una imagen a color, pero de tonos azules y poco definidos, se muestra en la pantalla—. Vemos por la captura, cómo un hombre de aproximadamente un metro y noventa centímetros, se lleva en una camilla la bolsa que contenía el cuerpo del asesino. No hemos conseguido más información que la que nos proporciona esta imagen. Un hombre, de espaldas, chaqueta negra y una especie de pasamontañas que cubre su rostro.


  Mis ojos se fijan con tanta intensidad a la pantalla que no me percato de que todos me observan. No es hasta que la duración del silencio de mi compañera me convence de que algo no marcha bien. Yo mismo intento juzgarme, pero no soy capaz de encontrar el símil al que todos acuden.


  —No vas a negar que te pareces un cojón al del vídeo —intercede al fin Víctor para aclarar mis dudas.


  Vuelvo a revisarme para corroborar lo que dicen. Mi chaqueta negra encaja a la perfección y, si comparamos la altura y complexión, hasta yo mismo empiezo a dudar.


  —No digáis tonterías —comenta Raúl aligerando la reunión y dedicando una mirada dolorosa a Víctor—. ¿Qué más tenemos?


  —Por ahora, nada. No hemos encontrado ningún vehículo salir de la zona. O ninguno que encaje en el perfil que buscamos. Por la envergadura del bulto, sabemos que ha tenido que extraerlo en un vehículo de grandes dimensiones. Una furgoneta o un turismo con un maletero amplio. Así que buscamos desde berlinas de gran tamaño hasta pequeñas furgonetas de reparto, o de alguna funeraria.


  Escucharla hablar a ella, o a cualquiera de los que nos reunimos ahora, revive en mí un sentimiento que pensaba que no recuperaría nunca. Echaba de menos todo esto, pero todavía sigo reacio a volver a introducirme en este mundo. No me veo capaz de soportar la presión. Mientras naufrago en ese mar de divagaciones en que se ha convertido mi mente, Aura se retira y deja el puesto a Daniel, que toma el relevo.


  —¿Sabemos algo de la víctima que se ha encontrado hoy? —investiga Raúl, anotando todo lo importante de cada pesquisa que se va recabando.


  —Por ahora poca cosa. Sabemos que nuestro imitador, si no actuó en los primeros casos, se los conoce al dedillo. Todo el escenario se ha dispuesto de manera idéntica al resto de víctimas de nuestro difunto asesino. El cuerpo se encontraba maniatado en la misma posición que los otros, el texto, incluso el fragmento del lienzo, es idéntico al original. Por eso dudamos de que se trate de un imitador.


  —Y si este individuo participó en los primeros crímenes, ¿por qué nunca se supo nada? —Soy yo el que lanza esa pregunta ahora. Impávido ante mi sospecha, Daniel silencia su locuaz presentación y, tras unos segundos, insufla aire a sus pulmones y se prepara.


  —Tú, igual que yo, sabes que en los primeros crímenes, el propio autor, que se comunicaba contigo, nunca desveló recibir ayuda por parte de nadie. Por lo tanto, deberías saber, Javier, que, a pesar de haber contemplado esa opción, la descartamos por falta de pruebas.


  Es cierto todo lo que dice, pero mi mente insuficiente se niega a aceptar un nuevo caso del Bosco. No puedo evitar tener que replantearme volver a revivir los peores meses de mi vida. De nuevo volver a todo aquello.


  —¿Sabemos si nuestra víctima tiene alguna conexión con las otras tres? —vuelve a preguntar Raúl.


  Daniel muta de nuevo y mirándome responde con autoridad.


  —Solo una. Lo único que hemos podido encontrar como nexo común es Javier. A parte de eso, la información que tenemos se pierde en el primer caso.


  Un gesto de sorpresa inunda el rostro de Raúl, que se vuelve de un salto sobre su compañero y, sin esperar siquiera a una nueva cuestión, intercede:


  —¿Cómo que se pierde en el primer caso?


  —Hemos estado investigando, pero todo lo relacionado con el crimen de la prostituta ha desaparecido. Todos archivos digitales —matiza Daniel—. Conservamos aquello que se recogió de forma tangible: documentos, pruebas y fotografías. Pero los interrogatorios y la información de la víctima y su entorno se han esfumado.


  —¿Y cómo se puede esfumar algo? —El rostro de Raúl, irritado por lo que Daniel anuncia, no pretende disimular su enfado—. Estamos en un lugar supuestamente seguro. ¿Cómo cojones puede algo esfumarse?


  —Según nos han notificado los expertos informáticos, pudo deberse o bien a algún problema de copias de seguridad, o que alguien haya manipulado los archivos. Leo está con ello.


  —Quiero al responsable de ese error en mi despacho en menos de cuarenta y ocho horas. Y ahora sigamos con la segunda cuestión. Ese nexo que tenemos en común.


  Un pequeño suspiro se escapa del resto de oyentes que presencian la escena. Todos se vuelven de nuevo para mirarme, y yo, que no sé cómo sentirme, llevo mi vista al suelo.


  —¿Cuál es ese vínculo que tienen con Javier? —inquiere Víctor con rabia, apretando los puños.


  —En los últimos crímenes, el asesino culpó a Javier de sus actos, diciendo que él era parte de esa obra. Esta nueva víctima, a pesar de no tener nada que ver con las otras tres, aparentemente, sí guarda una relación con Javier. —Nadie dice nada durante unos segundos. Minutos tal vez. No consigo definirlo de forma exacta. Tras esa pausa extraña llena de miradas críticas, continúa—: tampoco la forma de apresarlo es la misma. En teoría a Alfonso lo asaltó en su propia casa. Lo que sí conserva es a Javier como centro de su furia. Es como si quisiera seguir castigándolo.


  —Bueno, ¿alguna prueba fiable a la que aferrarnos? —De nuevo es Raúl quien se interesa por el caso—. Porque cuando investigué yo mismo el primero de los casos Javier todavía se la tenía que cascar para poder contentarse. Así que dudo que el asesino lo tuviera en mente.


  —Por ahora nada. El cuerpo lo tiene Héctor en el depósito, y se están analizando el cuchillo y las notas. También varias pruebas que hemos recogido en la escena del crimen. Pronto sabremos algo.


  —Bien, pues en marcha. Necesitamos saber qué le pasaba por la cabeza a este tipo, por lo que el testimonio de su psiquiatra es fundamental. Víctor —comenta Raúl señalándolo—. Id tú y Javier a verlo y sacarle todo lo que podáis. Daniel y Aura, vosotros iréis a darle un poco de prisa a Héctor.


  Asentimos todos, alentados por los ánimos de un comisario entregado a la causa. Daniel y Aura se preparan para marcharse, Víctor hace lo propio y, antes de seguir con el plan, Leo interrumpe.


  —¿Y yo qué hago?


  —Tú te quedarás aquí, como buen experto en tecnología e informática, tu trabajo es este. Vas a buscar todo lo que puedas de los últimos años de Alfonso Grau. También de Mateo. Necesito saber qué hacía la víctima, con quién se movía, cuantas veces meaba al día. Lo quiero saber todo, hasta cuánto le mide el rabo. También busca alguna coincidencia entre los trabajadores de la comisaría. Quien se llevó el cuerpo, tiene que trabajar aquí.


  Pronto la sala queda desierta, dejando únicamente el tablón como residente, y a Raúl estudiándolo, como si quisiera aprendérselo de memoria.


  Todos los demás nos marchamos, buscando un nuevo asesino, pero que viene a remover toda la mierda del pasado. Un pasado que ya me había destruido una vez y amenaza con repetir la jugada.


  21 de diciembre de 2015,
 Alacuás


  Unas voces distorsionadas se hacían presentes en la mente descompasada de un Javier que, de a poco, iba recobrando la compostura, sintiendo en su cabeza el dolor de una ronda perdida.


  —¡Víc…! —balbuceó todavía aturdido. En su cerebro una ruidosa partida de pádel se llevaba a cabo, dejando confundido al inspector, que no podía más que arrugar el rostro cada vez que un nuevo golpe retumbaba en su interior.


  —Se pondrá bien, no te preocupes ahora por eso. ¿Cómo te encuentras? —La voz algo alejada de Raúl se adueñaba del oído de Javier por momentos. Aunque enlatada, su tono grave rompía el ambiente calmo que reinaba.


  Sus ojos se adaptaban, con el paso de los segundos, a la luz que ahora sí lo envolvía, prestándole algo del calor que su propio cuerpo había regalado a la nada. Un ligero tambaleo al que acompañaba el ruido de varios objetos de metal vibrando sobre sus bases, y la rigurosa sujeción que sintió en su cuerpo le demostró que circulaban en un vehículo asistido para emergencias.


  —¿Adónde vamos? —dijo con algo más de fuelle.


  —Te has llevado un buen golpe. Quieren hacerte algunas pruebas, descartar que no hay peligro de daños mayores. Descansa un poco, pronto estarás mejor.


  —¡De eso nada! No… —Mientras objetaba el discurso de su compañero, inició un baile casi estático para intentar librarse de unos amarres que no parecían inmutarse ante su esfuerzo—. No tenemos tiempo…


  —¡Javier, para! —apeló de nuevo Raúl limitándose a clavar sus manos en los hombros de su compañero que, cuando sintió la presión, fijó su vista en él—. Ahora lo importante es asegurarnos de que estáis todos bien.


  No hubo debate en cuanto a eso. Ambos policías enmudecieron de pronto, siendo embargados por los sonidos que el ambiente se obligaba a proporcionarles: el crujir de los muelles de la ambulancia, las bandejas bailando en los armarios o incluso el ruido de la sirena que de vez en cuando recordaba al resto su presencia. Javier no pudo más que cerrar los ojos y sentir de nuevo como la paz le azuzaba un poco más a relajarse entre aromas frescos de un ambiente desinfectado. Un nimio detalle en comparación a lo que se avecinaba, una oscuridad que pronto lo envolvería para siempre. Antes de alejarse de aquel instante, de aquella ambulancia. Pronto dejó de oír nada, pero ese ínfimo instante le aventuró a otro todavía candente en su cerebro. Un momento transcurrido hacía apenas unos meses. La escuchó. Su voz pausada y dulce acarició sus sentidos una vez más, dotando aquel recuerdo de una vida tan intensa que lo sintió real. Era ella la que apareció.


  Con su sonrisa, como siempre.


  Solo ella.


  “Eh, mi guerrero. ¿Estás conmigo?”.


  El doliente tañido de las campanas reverberaba sobre el pequeño parque, frente al portón de la iglesia donde se agolpaba la marabunta de amigos y compañeros de Javier y Esther, todos gritando alentados por la alegría del momento.


  —Estás hermosa —replicó Javier tras volver en sí. Se había quedado obnubilado observando el vaivén hipnótico de las campanas, bailando frenéticas sobre sus propios ejes.


  Esther sonrió sonrojada, observando por encima del hombro de su compañero. Pronto, los demás invitados se acercaron a felicitar a la pareja, siendo Víctor el primero en dejar atrás al resto y, tras apretar a Javier contra su pecho, venciendo su resistencia, dijo:


  —Que sepas que no pienso perdonarte que no hayas hecho un banquete. Me debes, como poco, un buffet libre —dijo mostrando, con el entrecejo arrugado, su natural enfado.


  —Amigo, prometo que te voy a pagar una buena mariscada —respondió alegre Javier.


  —En la Malvarrosa. Ahí se comen las mejores.


  —También las más caras —rezongó con los ojos pequeños.


  Ambos rieron abiertamente tras abrazarse, pero, en apenas un par de segundos, era Aura quien se encontraba frente al novio. Tras ella, a cierta distancia, Daniel, Raúl y Leo aplaudían con levedad.


  —Hemos juntado unos pocos ahorros entre todos los compañeros de la comisaría. No es mucho, pero para que podáis al menos tener algún recuerdo de nosotros en la habitación del bebé. Bueno, si contáis tenerlo. —Su piel clorada cobró unas décimas tras aquellas palabras y, en un brusco movimiento, entregó un pequeño libro anudado por un lazo—. También hay dedicatorias de todos.


  La pareja agradeció aquel gesto con un gran abrazo individualizado a cada uno de los participantes, para luego, una vez concluidas todas las formalidades, marcharse hacia una pequeña escapada, aprovechando el cálido ambiente que reinaba aquella semana de abril.


  Esther no esperó ni siquiera a llegar al hotel para cotillear lo que aquel pequeño libro, que le había entregado Aura, escondía. Liberó al cuaderno de sus amarres y comenzó a observar las anotaciones, ignorando el sobre que contenía el dinero recaudado.


  —¡Vaya! Han firmado todos los de la comisaría. Deben de apreciarte mucho.


  No respondió.


  Javier se limitó a observar cómo el paisaje se convertía, con el paso del tiempo y la aceleración del propio vehículo, en una mera mancha distorsionada, como un cuadro mal pintado lleno de trazos verdes y azules que se mezclan entre ellos.


  —Que mensaje más raro este —insistió un rato después Esther compartiendo el hallazgo.


  Javier analizó con desinterés el aporte que su mujer le acababa de ofrecer, limitándose a mirar de soslayo el regalo. Varias páginas repartían decenas de dedicatorias manuscritas de todos sus compañeros.


  Me alegro de tu nuevo cambio de vida y deseo que todo te vaya genial. Espero que cuando vuelvas no te hayas convertido en una nena manipulada y sigas siendo el mismo gruñón de siempre. Leo Torres.


  Enhorabuena por tu enlace. Daniel Giménez.


  —Son notas de los demás. No veo nada raro —insistió Javier, intentando devolver el objeto a Esther.


  —Mira el penúltimo. ¿No suena un poco extraño?


  Javier llevó su vista hasta la posición que le había indicado ella. La última nota era la de Fernando, el nuevo agente en prácticas llegado de Madrid. Una nota simple. Antes de ella, una dedicatoria sin firmar destacó para sus ojos.


  Deseo felicitar su enlace con la señorita Gala. Dos almas no se deben la una a la otra hasta que firman un pacto con el señor. Espero que, a partir de ahora, encuentre el camino de la redención. El pasado no se puede cambiar, pero si podemos mejorar nuestro futuro aprendiendo de lo ya vivido.


  Una escalofriante nota que hizo encrespar el vello que templaba los brazos de Javier. No pudo negarse al cosquilleo que recorrió todo su cuerpo tras leer aquello.


  —¿A qué se refiere con eso de la redención? —inquirió, con un brillo preocupado en los ojos Esther.


  —Eso tiene que ser Víctor y sus bromas de mal gusto —respondió cerrando el libro y devolviéndoselo. No volvería a abrirlo.


  De nuevo el recuerdo de aquella noche iba acelerando el ritmo hasta volver hasta el momento actual. De curso inexorable de un tiempo ya extinto, pero que su mente se negó a eliminar.


  Abrió los ojos atufado por el todavía latente recuerdo que acababa de presenciar, pero la luz que se posaba justo sobre él, le obligó a volverlos a cerrar.


  —¡Eh! Tranquilo. Estás a salvo —intercedió la dulce pero firme voz de Aura. La escuchó con claridad, pero no fue hasta casi medio minuto después que la reconoció. Necesitó ajustar su vista a la luz que lo amenazaba, clavando agujas al rojo vivo en el cerebro de Javier cada vez que intentaba exponerse.


  —¿Cómo está Víctor?


  —Pues creo que voy a sobrevivir. —Alertado por el sonido de su voz, Javier se volvió para contemplar cómo su compañero reposaba sobre una ruidosa y negra silla de ruedas, con una ligera venda ocultando parte de su cabello.


  Junto a él, Raúl, Daniel y Leo también se hallaban en la sala. Una pequeña y esterilizada sala de hospital, transformada a toda prisa en un abigarrado centro de mando. Bajo la pequeña televisión apagada, habían colocado una pizarra blanca con todas las fotos obtenidas del caso. Pequeñas pistas que por si solas no significaban nada.


  —Ya que hasta dentro de unas horas no te dejarán marchar, hemos traído las pruebas nuevas aquí. Tenemos que encontrar a José cuanto antes —dijo Raúl acercándose al pequeño tablón—. Por ahora, sabemos que lo secuestraron en el club. Y que el método ha sido el mismo. Un taxi, un Seat Toledo. Aura y Leo han visitado la empresa para la que se supone trabaja el presunto secuestrador. ¿Qué habéis obtenido?


  —Pues algo sí tenemos, jefe. Una buena y otra mala. Leo ha estado investigando porque en la empresa nos han facilitado los datos del vehículo. Por el número de identificación perteneció a un tal Ramón Silvano. Lo estamos localizando, pues perdió la licencia hace dos años. También su coche fue dado de baja el mismo año.


  —Bien. Quiero la ubicación de ese tipo antes del mediodía —sentenció Raúl.


  —Pero si son la una y media ya, jefe —respondió Leo al verse aludido por ese comentario.


  —Pues más os vale encontrarlo pronto. Más cosas. —El comisario se acercó al panel y, señalando varias notas, continuó—: Hemos hecho una cronología del último día de vida de la víctima. Aunque lo cierto es que sabemos poco de él. Por lo que hemos obtenido, su padre murió cuando él era joven, y su madre años después de cáncer de hígado. La casa que habéis investigado hoy perteneció a su madre y pasó a José como herencia junto con un buen puñado de billetes, que se quedó el estado como pago por el impuesto de sucesiones.


  —Ya uno no se puede morir tranquilo. Que asco de impuestos —injirió Víctor entre dientes—. Por cierto, habéis hablado de mediodía y yo tengo hambre. ¿A qué hora traen la comida aquí?


  Nadie respondió. Nunca lo hacían.


  —Tras la muerte de su madre —continuó Raúl alzando un tono la voz en reproche al comentario de su subordinado—, José pierde el trabajo que tenía como Oficial de la construcción. Según algunas investigaciones, por medio de un conocido abogado, consiguió una bonita pensión de invalidez. Pero su vida no sería la misma. Se pasaba el día borracho o visitando clubs de alterne. Su pista se pierde a las 05:17. Apenas sabemos dónde estuvo el resto del día. Nadie lo vio, nadie habló con él. Era un fantasma. Y en su casa tampoco hemos encontrado nada.


  Javier saltó como una trampa para ratones en cuanto escuchó aquel lamento insípido de su compañero.


  —¡Mi chaqueta! —exigió. Allí encontraría la respuesta.


  Aura accedió de inmediato cuando escuchó el arrebato conminatorio de Javier. El crujido de un papel vibró bajo la tela de aquella chaqueta negra mientras acompañaba en el trayecto a su portadora, regalando al inspector un suspiro de alivio al saber que el único elemento que halló en la casa, y que podría servirle, seguía ahí. Con unas manos ágiles, torpes y sudadas extrajo el pequeño sobre marrón, pero esta vez su rostro palideció al llevar su vista al escrito que observó en su primer contacto.


  —¿¡Qué ocurre!? —preguntó Raúl enarcando una ceja. Se acercó a su compañero hasta colocarse erguido junto a él.


  Javier no reaccionaba. Se había aferrado al sobre y estaba congelado como una figura de terracota. Clavaba sus ojos en el papel mientras en su mente analizaba los últimos instantes antes de perder la consciencia, cuando el sospechoso seguía todavía a su lado. «En algún momento debió manipularlo», pensó antes de preocuparse por el contenido, pero revisando una vez más el motivo de su intenso malestar.


  El texto que atestiguaba como propietario de aquel sobre a José Pérez había sido tachado con tinta azul. En su lugar, otro nuevo escrito surgía para remover el alma de un atribulado inspector. “Para el inspector Reinoso. Espero que esto le ayude en su camino. Recuerde que en nuestra memoria, en ocasiones, guardamos respuestas a preguntas que ni siquiera sabemos formular”.


  Solo un elemento guarecía en el interior de aquel sobre castigado por el tiempo.


  Una foto, una foto nada más.


  Pero una foto que todavía causó más temor al espíritu incansable de un Javier curtido en mil batallas, pero que esta parecía estar ganando terreno en su fuero interno, avasallándolo por momentos, a cada cuál más duro.


  —¿Qué has visto, Javier? —insistió de nuevo Raúl—. Estás pálido.


  —Esta nota me la ha dejado él. —Mostró el sobre con el escrito orientado hacia su comisario, pero con la foto fundida en su piel, clavada en la otra mano—. El sobre lo encontré en la casa del sospechoso, pero figuraba solo el nombre de José. Esto lo ha escrito hoy él.


  —Bien, procura no tocar nada. Vamos a analizarlo. Aura, guárdalo en una bolsa de pruebas y que los de la científica lo analicen en busca de huellas.


  —Pero, jefe, si Javi lo ha tocado, estarán contaminadas las pruebas ya —replicó Aura sin desobedecer la orden recibida. Se acercó a sus compañeros con una pequeña bolsa en su mano derecha y se la proporcionó al comisario.


  —Lo sé. Pero eso solo es válido de cara a un juez. Para nosotros, cualquier huella que encontremos servirá. Que aíslen las de Javi.


  Javier los oía, pero esas voces parecían alejadas. Voces apagadas, como si hablaran en una habitación estanca, con su propio eco rebotando por todas las paredes. Su mente intentaba asimilar lo que su entorno le ofrecía, pero algo se había paralizado en aquella instantánea.


  Todo sumaba. Todo, poco a poco erosionaba esa ruda fortaleza que tenía por personalidad.


  En la foto que iba a entregar a su compañero para analizar se apreciaba a un infante Javier, vestido de marinero con una enorme vela blanca aferrada a sus dos manos. Junto a él, una mujer de rostro alegre pasaba un brazo sobre su hombro y, mirando a cámara, dedicaba una blanca sonrisa y unos ojos claros ocultos tras unas pequeñas gafas.


  Los suyos escrutaron cada milímetro de la imagen, pero su mente viajaba lentamente hasta aquel recuerdo, ese dulce momento que ahora se teñía de negro a causa de un mal presagio. Rememoró el perfume ácido de su madre, la risa de su padre tras la cámara mientras pedía que ambos sonrieran al mismo tiempo y el bullicio generado por decenas de familias en idénticas condiciones. Nada de lo que su memoria le aportaba servía para esclarecer sus dudas presentes.


  Y esa maldita coletilla: “Recuerde, inspector. Haga memoria”.


  ¿Qué tenía que recordar? ¿Qué fue tan importante en su pasado? Dudas, dudas y más dudas sin posibles respuestas. Una hoja en blanco en medio de un enorme libro de historia era lo que tenía frente a él. ¿Cómo llenar ese vacío si no sabía dónde encontrar la pista?


  Al menos tenía una. Esa foto quería decir algo, y tenía que averiguarlo. Tendría que devanarse los sesos, pero daría con la respuesta.


  —¡La boda! —dijo en un acto casi impulsivo.


  No sin esfuerzo, Javier se incorporó de la cama ante el asombro del resto de compañeros, que raudos corrieron para evitar su osadía.


  —Chicos —anunció Leo rompiendo la tensión de golpe—. Tenemos a Ramón.


  —¡Genial! —respondió Raúl soltando parcialmente a Javier—. Nos vamos todos para comisaría. Quiero que lleven al tipo ese allí antes de que lleguemos nosotros. Javier, espera a que busquemos al médico para que te den el alta. No podemos arriesgar.


  —Tengo que ir a casa. Es urgente —respondió este. El pequeño cuaderno que se había cruzado en el recuerdo de ese mismo día se había apoderado de todas sus funciones. Esa era, sin duda, la primera pista que recibió, antes incluso de saber que él era la pieza clave que iba a solicitar el asesino del Bosco.


  —Yo te acompaño —intercedió Víctor tras levantarse de su silla con un leve y quejumbroso esfuerzo.


  —Esto es algo que tengo que hacer yo. —Nadie dijo nada, Víctor se limitó a agachar la mirada y asentir. Javier no siguió hablando, se guardó el sobre en el mismo bolsillo donde descansó con anterioridad, y se preparó para afrontar un nuevo detalle del pasado.


  ¿Cuándo habría empezado todo? ¿Hasta qué punto estaba su familia a salvo? Su mujer, en primer lugar, y más tarde su padre pasaron por su mente, aunque fue en este último donde se detuvo un instante. «Pecado», se atrevió a pensar cuando esa palabra naufragó en el mar revuelto de dudas que era su cabeza. Sabía que aquel que llamaba padre no lo era, pero, ¿se referiría a él cuando hablaba de heredero impuro?


  No tenía tiempo para nuevas cavilaciones. Debía actuar rápido si quería llegar a tiempo a encontrar al asesino. Cuando al fin volvió al momento actual, encontró que todo su equipo había recogido el improvisado centro de mando y se disponía a marcharse.


  —Te veo en la comisaría en una hora —aseveró el comisario.


  30 de enero de 2017,
 Valencia – 16:35


  El trayecto ha resultado algo incómodo. Un viaje más por mis recuerdos que por el asfalto que ahora piso. He aparcado el Opel junto al edificio donde se supone que vive el psiquiatra de Mateo; el señor Jean Boullet. Un suntuoso edificio anclado en el 57 de la Avenida de Francia se presenta majestuoso ante nosotros. Mi vista continúa su trayecto ascendente sin detenerse al final de la fachada, siguiendo hacia el cielo abierto. Su capote azul hiere mis pupilas. «Demasiada luz para tanto negro», pienso, pero el bullicio del tráfico incesante me recuerda que otro asunto me apura.


  —Vaya con el loquero. ¿Tanto dinero tienen los locos? —comenta Víctor con la vista fijada sobre la fachada del edificio que ya a simple vista denota lo excelso de su estructura—. ¿Cuánto te cobran a ti?


  Lo miro con los ojos encendidos, ofendido ante su apreciación, y noto cómo se percata de mi gesto. Con un ademán serio, clava su barbilla contra el pecho y avanza hacia la acera en un sepulcral silencio.


  —¿Hablas tú con él? A mí es que me da reparo que me analicen, o lo que sea que haga esta gente.


  —Buena falta te haría —digo resoplando mientras entramos en el portal. Ni siquiera nos ha respondido. Supongo que nos habrá visto por la pantalla y ha abierto directamente.


  Cuando llegamos al último piso, la primera puerta a mano izquierda nos espera abierta. No hay nadie que nos reciba así que entramos sin avisar. Yo observo todo como es costumbre.


  Un pequeño mueble flotante blanco nos da la bienvenida junto a la puerta. Sobre él, un espejo de diseño. Apenas hay decoración salvo por un par de cuadros colgados de una de las paredes y un espejo sobre el que se refleja mi presencia. Lo miro fijamente y parece sonreír por un instante tan corto como dura mi pestañeo.


  Tras unos segundos de pie, viendo los pies de Víctor danzar al compás del hilo musical, con la canción Vivir así es morir de amor, de Camilo Sesto, aparece nuestro anfitrión. Con una sonrisa falsa y extendiendo las manos, nos invita a seguir avanzando por el apartamento, hacia el salón. De nuevo una decoración bastante moderna hace gala ahí. Puedo contemplar un sofá enorme en una esquina y una televisión de casi metro y medio de largo sobre un armario de madera blanco.


  —Por favor, señores, tomen asiento. —El psiquiatra nos señala las sillas que hay frente a él. Ocupo mi posición tras asentir. Víctor me imita—. ¿A qué se debe esta honorable visita?


  —Buenas tardes —respondo tras carraspear un poco para evitar lanzar algún deshilado comentario—. Verás, ando algo ocupado, así que te ahorraré tiempo. Queremos que nos digas todo lo que sepas del señor Mateo Hernández.


  —Bueno, inspector, creo que eso es algo que no se me permite. Lo que sí puedo hacer es compartir los datos que son de dominio público. Por lo menos en nuestro campo.


  —¿Cómo que datos de dominio público? —inquiero preocupado. Si lo he entendido bien, quiere decir que puede acceder a, por ejemplo, conversaciones mías con mi terapeuta.


  —Es sencillo. Son los análisis y resultados que yo obtengo de mis pacientes. Esos datos, que yo formulo, los puede leer cualquiera que tenga acceso a un fichero médico especializado. Algo así como un historial médico. —Me mira con un rostro inexpresivo, congelado en una única facción y continúa—. Podría, por ejemplo, pedir que me enseñe su parte de alta, señor Reinoso. Por lo que yo sé, usted todavía no está capacitado para ejercer sus funciones. ¿Me equivoco?


  Mis ojos se encienden cuando escucho esa observación. Noto que mi sangre se calienta por momentos y es en ese mismo que retrocedo unos minutos en mi recuerdo para analizar todo lo que ha pasado. Cuando nos hemos sentado, pude ver que había una carpeta en la mesa. Sonríe cuando mis ojos se estrellan contra los de él, después de haberlos fijado en ese trozo de cartón duro, y, con un lento movimiento, extrae un único papel que reconozco antes incluso de que llegue a mis manos. Es mi parte de baja. Es el último parte que me hicieron tras mi recaída de hace dos meses. Un nuevo parte de baja por cuatro meses más. Con ellos se cumpliría el año.


  —Mi compañero, el inspector Reinoso, está en plenas facultades para poder ayudarnos a resolver el caso de tu paciente que, como sabrás, ha desaparecido del depósito. —Víctor se muestra furioso ante el ataque de Jean.


  —Dudo que se haya escapado él solo —responde mofándose. Un segundo después vuelve a tensar su rostro—, pero, sea como sea, el inspector está bajo tratamiento. ¿Y sabe usted que el tratamiento del inspector requiere evitar los elementos que puedan alterarlo? Creo que este tema podría ser uno de esos elementos. No olviden que yo también ayudé con el caso del señor Mateo. Sin ir más lejos, por eso mismo decidí ser su terapeuta.


  —Limítate a contarnos lo que le pasaba por la cabeza a Mateo. —Mis nervios empiezan a hacerse presentes y mi paciencia va a menos. No quiero tener que enfadarme, pero veo que este tío no me lo va a poner fácil.


  Me mira con sus ojos oscuros y una pequeña sonrisa se dibuja en su rostro color canela. Una áspera barba oscurece parte de su semblante y, acompañado por la tenue luz que adorna la sala, su boca semiabierta da sombra a una fila de dientes perfecta y blanca.


  —Mi paciente, el señor Hernández, era el claro ejemplo de una maravillosa mente completamente destruida. No hay nada peor que un asesino inteligente. Un asesino “normal” —matiza entrecomillando esa última palabra—, actúa bajo unas pautas claras. Casi siempre se mueven regidos por un código propio que les ha sido inculcado de pequeños. En el caso del señor Mateo también fue así. Pero, a diferencia del resto, él creó su propio código. Tergiversó la realidad para dibujarla a su antojo. Condicionó su vida bajo una doctrina de justicia divina, pero la realidad es que su verdadero motivo era el de instaurar la paz en su mente.


  —A ver si lo he entendido bien. ¿Estás diciendo que lo suyo fue por venganza? —pregunto mientras anoto todo lo que creo importante en un pequeño bloc de notas que le he robado a Víctor.


  —Yo lo veo más como una purga interior. Él en cambio lo sentía como una especie de equilibrio. Con sus actos intentaba restaurar una normalidad que, según decía, era necesaria.


  —Creo que estamos diciendo lo mismo. Lo que quieres insinuar es que Mateo sabía perfectamente lo que hacía. Entonces, ¿por qué mandarlo a un centro psiquiátrico?


  —¿Sabe que el señor Mateo era portador del VIH, inspector?


  Su pregunta me destroza por completo. Revivo todos mis encuentros con él, con sus notas. Toda la sangre que ha derramado. ¿Por eso se hizo aquel desastre? ¿Querría compartir su castigo?


  Víctor traga saliva con fuerza sin disimular su espanto. Se acerca a mi oreja y, en un susurro histérico, dice:


  —¡Me cago en la puta, Javi! A ver si al final nos ha pegado algo el tío ese.


  —¿Alguna vez confesó por qué tenía tanto interés en mí? —Mi vista se desvía un segundo hacia mi compañero, fulminándolo casi al instante.


  —Siempre dijo lo mismo. Que usted y él compartíais el mismo pasado. No insistí en ese detalle. Mi trabajo es analizar los motivos que le llevó a cometer todos aquellos crímenes. Pienso que la animadversión que tenía contra usted era un mero aliciente.


  —¿Un aliciente? —Mi cabeza es incapaz de analizar ese detalle tan burdo. Un aliciente, dice.


  —Así es, inspector. Todo héroe necesita un villano, y viceversa. Es la simbiosis perfecta, el uno sin el otro no podría existir, convivir. Sin su presencia, su obra no sería más que la de un loco como otro cualquiera. Pero usted le otorgaba fuerza, protagonismo. Le alentaba a esforzarse y eso le hacía actuar cada vez con más precisión.


  —¿Quieres decir que, igual que yo, podría haber elegido a otro cualquiera? No tiene sentido. Me quería a mí. Solo a mí. ¿Por qué, entonces nombrar mi pasado?


  —Seguramente te habría investigado y encontrado algo que sirviera para su propósito.


  Recuerdo la foto que me proporcionó antes de ser atrapado. Esa maldita imagen que me ha sacudido durante tantas noches, que ya ni puedo contabilizar. Esa puta instantánea que destrozó todos mis esquemas.


  —¿Por qué pediste su traslado? —Cambio de tercio ahora que ya tengo algunas cosas más claras.


  —Para evitar que se quitara la vida, pero ya vio que no llegamos a tiempo.


  El teléfono de Víctor suena, interrumpiendo nuestra amena charla vespertina. Se levanta y veo su cuerpo desaparecer tras la puerta que lleva a la salida. Yo miro de nuevo a Jean e intento terminar con todo esto.


  —Según hemos visto en el registro de visitas, aparte de la de su abogado, la tuya fue la última visita que tuvo la tarde anterior a la de su muerte. ¿De qué hablasteis?


  —Todas las semanas solía visitarlo. ¿De qué habla usted con su psicólogo? Creo que la dinámica es la misma. Quizás debería descansar, inspector. Creo que no le hará bien continuar con este caso.


  —Sí, ya me ha quedado claro que ha visto mi informe. ¿Tienes algo más que añadir?


  —Solo una pregunta. ¿Sigue con sus problemas con el alcohol? —investiga dirigiendo su mirada hacia mi mano vendada. Unos ligeros pinchazos se localizan bajo la venda cuando me percato de que una herida subyace todavía latente—. Quiero recordarle que, si lo mezcla con su medicación, los efectos pueden ser funestos.


  —Sí, sí. Mi psicólogo también me ha advertido de eso. Ahora, seguro que también me hablarás sobre lo del trauma por el accidente y todas esas chorradas.


  —Realmente, lo que más me preocupa es su trastorno derivado del mismo. ¿Sabe usted lo que es un trastorno disociativo derivado de un estrés postraumático?


  —Es Raúl, quiere que vayamos de nuevo a comisaría. Tiene novedades —dice Víctor entrando de nuevo en el salón. Me mira, mira a Jean y vuelve a posar sus ojos sobre mí—. ¿Me he perdido algo?


  —Nada, nada. Unas clases de moralidad nada más.


  Me levanto de la silla, ante la mirada jubilosa del psiquiatra, que parece divertirse con mi comportamiento. Un segundo después se levanta y saca una tarjeta de su carpeta. Escribe algo en ella y me la ofrece.


  —Tenga, inspector, por sí en algún momento necesita hablar. No le cobraré nada.


  Guardo su tarjeta en el bolsillo interno de la chaqueta de cuero y le hago un gesto a Víctor.


  Es hora de irnos.


  Por lo visto, aquí no vamos a sacar nada más en claro. Antes de llegar al coche saco mi teléfono y busco en internet «trastorno disociativo». Aparecen varias definiciones, pero es una la que se fija en mi mente:


  Son trastornos mentales que suponen una desconexión y falta de continuidad entre los pensamientos, recuerdos, entornos, acciones e identidad. Una persona que sufre un trastorno disociativo escapa de la realidad de forma involuntaria y poco saludable, lo que causa problemas en el funcionamiento diario.


  Apago el móvil. Todo son tonterías. Sé que no estoy en mi mejor momento, pero, ¿trastornos de personalidad? ¡Eso son estupideces! Llego al coche procurando alejar esos pensamientos de mi interior, como el viento que egoísta aleja al humo sin complacencia.


  —¿Qué han descubierto? —pregunto intentando limpiar mi mente. Aunque lo niegue, Jean tiene razón. El caso ha llegado demasiado pronto. Todavía no estoy preparado.


  —No me ha dicho mucho. Solo que tiene algo importante.


  El camino hacia la comisaría transcurre en silencio, profanado solamente por la petición de Víctor de que pare. Tiene hambre.


  A pesar de la corta distancia que nos separa de la comisaría, del hecho de haber tenido que cruzar por las hermosas y majestuosas torres de Serrano; cuya estructura y cuidado las hacen únicas.


  A pesar del cielo cariñoso que agradece con un clima cálido y un céfiro que invita a pegarse un baño.


  A pesar de todo ello, mi cuerpo es incapaz de sentirse cómodo. Viajo como un alma errante esperando la estocada final. Ese último suspiro que me conduzca hasta un nuevo viaje sin retorno. Sin luces al final del túnel, sin comer perdices, sin honor ni gloria. Sencillamente, oscuridad.


  —Ya hemos llegado —advierte Víctor, que me observa desde el asiento del acompañante con rostro níveo, mirada errática y un suspiro que lo acompaña mientras desciende del vehículo.


  El resto del trayecto, que recorremos a pie, lo hacemos mudos, quizás sordos, y algo ciegos también, pues no soy capaz de ver más allá del metro y medio que mi visión periférica me permite observar, al clavar la vista en los relucientes azulejos de mármol.


  Cuando entramos en la sala de reuniones, Raúl espera junto a Leo, con el monitor encendido y una férrea postura que induce a la obediencia.


  Imbuido en el temor de una nueva duda razonable que nos acerque al asesino, pero nos aleje al mismo tiempo, como siempre lo había hecho desde que conocí el caso, me postulo frente a ellos.


  —¿Qué habéis encontrado? —pregunto mirando con cierto disimulo la iluminada pantalla del ordenador. Distingo a dos personas sentadas en lo que parece ser la sala de visitas de una cárcel, que imagino será la que recorrí ayer.


  —Revisando las grabaciones de las últimas visitas recibidas de Mateo, hemos encontrado algo raro. —Raúl apoya la mano sobre el hombro de Leo, que, sin volverse, comienza a manipular la pantalla.


  —Muy raro, diría yo —coincide, y acto seguido inicia la reproducción. Un vídeo de una calidad similar a la que nos proporcionaron de la extracción del cuerpo de Mateo. En tonos azulados y de baja resolución, apenas se distinguía a Mateo, conversando con su abogado, mi querido Rubén—. He tenido que revisar el vídeo casi tres veces para poder detectarlo. Lo cierto es que me llamó la atención desde la primera vez, si no hubiese pasado de largo esto. —Para la grabación justo cuando termina su discurso y mi atención se fija en la imagen que deja como respuesta.


  Un momento pretérito ahora congelado, en aras de que nuestra inteligencia extraiga las cábalas suficientes para poder obtener una nueva pista. Veo a Mateo de espaldas, inclinado sobre la mesa y acercando su rostro al del abogado, que también ha adoptado una postura similar. Sigo observando cada milímetro de pantalla, cada pequeño detalle que pueda ayudarme.


  —¡Ahí! —informo acercando mi dedo índice a un punto en concreto de la pantalla. Un punto que pretende señalar justo una posición por debajo de la mesa. Se ve cómo sus manos se unen, pero nada más. Por la intencionalidad de la situación deduzco que, en esa visita, Rubén pudo proporcionarle algo que, en vista de los acontecimientos, me atrevo a dilucidar que fue la pluma con la que escribió el texto. O la piedra—. Sus manos.


  —Eso es. Creo que tenemos al presunto colaborador de nuestro asesino —sentencia Raúl dando dos palmadas en la espalda de nuestro compañero. Víctor hace lo propio conmigo, susurrando en mi oído un «te echábamos de menos».


  —¿No se puede ampliar la imagen?


  —Todo lo que quieras, Javi. Pero no vas a conseguir una visión más nítida. La calidad es la que es, y por mucho que la aumente no servirá de nada. Eso que sale en las películas es ciencia ficción. —Lanza una pequeña carcajada que, más que gracia, lo que me causa es rabia, y apaga el monitor dando por concluida la entrevista—. Los píxeles están ahí y lo que se ve cuando aumento la pantalla son espacios vacíos. Podría intentar rellenar esos píxeles, pero cualquier parecido con la realidad sería pura coincidencia.


  —Voy a buscar a ese perro —gruño entre dientes, enfilando ya la puerta.


  —Ya nos hemos adelantado. —Raúl sonríe y, aprovechando que mi avance se ha detenido, adoptando una nueva y estática postura, opta por colocarse delante de mí.


  Como un acto instintivo lo sigo, sabiendo que me conduce hasta el abogado. Atento siempre a todos sus movimientos, como una sombra que no osa separarse ni siquiera cuando la luz está casi ausente. Y en efecto, cuando llegamos a la sala de interrogatorios lo veo, sentado en una silla de metal, a juego con la mesa, atornillada contra el suelo. Su mirada es un continuo baile, viajando de un lado al otro de sus cuencas. El poco pelo que cubre parte de su cabeza se ha adherido a la piel a causa del sudor que se escurre por su frente. Puedo ver el fulgor de este desprendiéndose por las mejillas y, a pesar de la pared que nos separa, siento el olor a miedo que desprende su cuerpo.


  —Déjamelo a mí —suplico sin apartar la vista del sujeto.


  —Sabes que no puedo, Javier. No estás dado de alta. Vas a entrar conmigo, pero seré yo quien lleve el peso del interrogatorio.


  Asiento a pesar del esfuerzo que me veo obligado a hacer para contener mi réplica, que con una furia desangrada me intenta arrebatar el instintivo silencio por el que me he decidido.


  Raúl inicia su peculiar danza hacia la sala, colocándose su carpeta bajo el brazo, peinándose el cabello oscuro con la mano que todavía le queda libre y abriendo la puerta tras todo aquel proceso. El chirrido de las bisagras nos delata.


  —Buenos días, señor Castillo —inicia Raúl antes de que mi presencia pueda ser percibida.


  —Bue…


  La quietud lo domina en cuanto sus ojos colisionan con mis movimientos lentos, que promulgo adentrándome en la penumbra de la sala, tras Raúl. Me mira, pero no dice nada, solo puedo ver cómo traga con fuerza saliva y, casi al instante, alza la barbilla.


  —Nos volvemos a ver —comento reprimiendo las ganas de matarlo. Nos espera un tenso debate que no sé cómo acabará. Pero algo es seguro, va a decir la verdad.


  21 de diciembre de 2015,
 Valencia


  Los segundos parecían haberse detenido cuando, frente a la puerta, Javier se enfrentaba a una dura decisión. Tras la madera le esperaba su mujer y alguna que otra pregunta a la que no se atrevía a enfrentarse.


  Todavía no.


  El juego de llaves bailaba de una mano a otra, empapadas en su propio sudor, mientras Javier se debatía contra la dura disyuntiva que se le presentaba. Al fin, tras un minuto sintiendo el pulso acelerado de su corazón inquieto, se enfrentó a la verdad. Algo aún más importante requería de cierta diligencia en sus actos.


  Entró en un colorido e iluminado apartamento que dejaba pasar el clamor de un cálido sol invernal por los enormes ventanales del comedor, llegando incluso a calentar la figura de Javier, erguido todavía en la entrada. No tardó en escuchar los pasos acelerados de su mujer que, rauda, acudió al encuentro de aquel que osaba importunarla. Incapaz de disimular el desconcierto, el rostro de Esther demudó en el acto.


  —¡Dios! ¿Pero qué te ha pasado? —preguntó escandalizada tirando el paño de cocina que portaba entre sus manos sobre el mueble de la entrada. Eso, unido al enriquecedor aroma a verdura hervida y carne a la plancha, invitaba a Javier a tomarse su cerveza mientras veía las noticias, como hacía siempre. Pero ese día no procedía.


  —El libro que nos dieron en la boda. ¿Dónde está? —respondió eludiendo la primera cuestión planteada por su mujer un instante antes.


  —En el armario, junto al álbum de fotos. Pero, ¿vas a decirme qué te ha pasado?


  Volvió a ignorarla, pasando como un fantasma por su lado a toda velocidad, tanta, que varios mechones morenos del pelo liso de su mujer quisieron acompañar en su travesía a Javier.


  La información que le proporcionó era cierta. Junto a un pequeño y decorado libro se encontraba el tan ansiado objeto de la discordia. No necesitó llevárselo, lo que pretendía podía comprobarse ahí mismo. Lo abrió hasta la página en donde reposaba el escrito que leyó el día de su boda. Ese texto sombrío lleno de misterio que ahora envolvía a otro nuevo. Un dédalo infernal que parecía poseer a Javier cada vez más.


  En cuanto sus ojos fijaron el texto en cuestión, extrajo de nuevo el sobre que había recibido ese mismo día, ahora vacío, con un propósito claro. En efecto, como había vaticinado en su mente cuando la idea resurgió como un corcho, que tras hundirse en el agua, busca de nuevo la superficie. La letra coincidía. Cerró el libro, con la nueva prueba en su interior y se incorporó para volver a comisaría, pero algo en el marco de la puerta iba a impedir su acción. Esther, con los brazos extendidos, intentando anclarse a la estructura, se oponía a la marcha de su marido.


  —No voy a preguntarlo una vez más. ¿Qué te ha pasado? —Con un movimiento de su roma barbilla señaló la venda que cubría la cabeza del inspector.


  —No es nada, un pequeño golpe cuando investigábamos un edificio.


  —¡Ya! —De nuevo un doloroso bufido mostró la incongruencia del alegato proporcionado por su marido. Liberó sus manos del marco de madera y los cruzó sobre su pecho—. Y me vas a decir que te ponen esa enorme corona de vendas por un pequeño golpe. ¿Querías derribar el techo a cabezazos? Javier, nunca me habías mentido. ¿Qué está pasando?


  La garganta del inspector crujió debido al esfuerzo repentino que se había visto obligada a hacer. Pronto, un nudo se había formado en su pecho y por más que quería las palabras no avanzaban. No se proyectaban. Solo se atrevió a aligerar la tensión formada por aquel difícil momento, pero el rostro con el que su mujer deprecaba la veracidad de aquellos hechos le infundió un nuevo silencio. Al fin, sucumbió a la verdad.


  —Hemos tenido un enfrentamiento con el sospechoso en la casa de la supuesta víctima —arrojó sin compasión, liberado al fin de esa pesada losa que se alojaba en su pecho.


  —¿Hemos?


  —Víctor me acompañaba.


  El rostro de Esther se desdibujó por completo, derritiendo sus facciones hasta casi dotarlas de una inexpresión completa.


  —¿Está…?


  —Sí. Igual que yo, él solo ha recibido un golpe. Pero creo que lo tengo, cariño. —Acercó sus manos al cuerpo pétreo de su mujer que apenas respiraba y, tras acariciarle el hombro, mostró su hallazgo—. Me ha dejado esta nota junto con una foto. Los escritos coinciden. Es su letra. Si averiguo quién escribió esta nota, daré con el asesino.


  El trémulo fulgor que se había acomodado en los ojos de Esther se clavaba en el pecho de su marido, que, sabedor de su demérito al no compartir con ella su estado, intentaba dirimir el entuerto con un complejo y astuto ego desmedido al dar como zanjado un caso que todavía le reservaba más misterios.


  —No te reconozco —claudicó ella al fin, con la voz quebrada y varias lágrimas nuevas descolgándose por su lisa piel—. Te agreden con la suficiente fuerza como para mandarte a un hospital, ¿y tienes el valor de venir aquí como si nada hubiese pasado? Podrían haberte matado, pero, por lo que veo, poco te importa lo que yo pueda pasar aquí.


  —No digas eso. Fue un golpe sin importancia, no quería preocuparte.


  No hubo más discusión. Esther se perdió entre las sombras que decoraban un pasillo eterno en aquel instante. Javier la vio marcharse y su interior gritaba por correr tras ella y abrazarla tan fuerte que no hubiese males que temer. Pero no fue así, su díscola personalidad le obligó a marcharse igual que había llegado, sudado, en silencio y con el juego de llaves bailando entre sus manos.


  El estruendo de la puerta lo acompañó durante todo el camino hacia la comisaría. Un estruendo que evocaba cientos de imágenes que lo arrobaban, y otras muchas que por el contrario iban destruyéndolo poco a poco.


  Treinta minutos de duro suplicio que tuvo que soportar. Media hora autocastigándose sin contemplaciones, pero al fin había llegado frente a la sala de interrogatorios y también allí todos sus compañeros lo recibieron.


  —Te estábamos esperando —inició Raúl frente a la puerta de la sala.


  Javier observó cómo en el interior un hombre de pelo medio largo y grasiento, ojos oscuros y gesto preocupado, revisaba cada rincón de la sala, como buscando una salida que lo alejara de todo aquello.


  —¿Es el taxista? —preguntó Javier, aunque con la respuesta clara.


  —Sí, hay que intentar sacarle todo lo que sepa. Aura tiene el dosier, entrará contigo.


  —¡Perfecto! Vamos allá. —Javier se acercó a la puerta, pero, justo antes de abrir, un Víctor altanero intercedió:


  —Que Aura haga de poli mala, que me encanta verla seria.


  —¡Vete a la mierda!


  —Así mismo. —Víctor guiñó un ojo a la aludida mientras tomaba posición para observar tras la puerta el espectáculo.


  Ambos agentes se introdujeron en aquella sala insonorizada, oscura y con un ligero olor a húmedo que hacía la estancia lo más incómoda posible. Algo que ya estaba pensado para que fuera así. Ambos agentes tomaron sus posiciones equidistantes entre ellos, sentados en unas cómodas sillas forradas de espuma. Ramón, en cambio, se veía obligado a resistir en una dura y fría silla metálica, que lo derrengaba a cada segundo que pasaba.


  —Señor Silvano. ¿Sabe usted por qué lo hemos traído aquí con tanta urgencia? —inició Aura con su perfecta educación.


  —Si lo supiera quizás ya no estaríamos hablando. Solo sé que dos policías me han traído casi a la fuerza.


  —Sí, bueno. El apremio de nuestro requerimiento sugería una pronta puesta en marcha. Verá, vamos a intentar aligerar con todo esto. Sé que usted tiene prisa, nosotros tenemos prisa y la víctima también tiene prisa, así que esperamos que colabore con todo lo que se le precise.


  El individuo en cuestión, con el rostro algo aturdido tal vez por exceso de información recibida en tan poco tiempo, se limitó a asentir velozmente.


  Aura abrió la carpeta con toda la información del caso y, de entre todos los papeles, extrajo la foto del taxi que había sido protagonista en dos de los tres secuestros.


  —¿Podría decirnos si este es su taxi? Un Seat Toledo del año dos mil cuatro, matrícula… —Dudó durante varios segundos, ayudándose con los dedos para buscar la información correcta—. Uno, cinco, seis, dos. Letras: CLG.


  —Sí. Ese fue el coche que yo usaba cuando trabajaba de taxista. Pero ya no lo tengo. —Tragó saliva con fuerza, gesto que Javier no pasó por alto. Un claro acto inequívoco de que algo ocultaba.


  —¡Ajam! Lo sabemos. Perdió usted la licencia por varias peleas con clientes. También que su coche fue dado de baja ese mismo año. Lo que no nos explicamos es cómo ese mismo coche ha estado involucrado directamente en dos secuestros. Uno de ellos con víctima mortal, y esperemos evitar que el otro acabe igual. —Aura lanzó sobre la mesa dos fotografías en blanco y negro del coche a las puertas del club donde habían secuestrado tanto a Pedro Mena como a José Pérez.


  —Le juro que yo no he tenido nada que ver. —Su voz se desleía en su propia garganta, dejando palabras casi incompletas. Ignoró por completo las fotos que Aura había presentado en la mesa.


  —¿Entonces me puedes explicar cómo ha aparecido un coche dado de baja, y que no es tuyo, frente al mismo club dos veces seguidas? —Esta vez fue Javier quien con voz ruda, segura y buscando el contacto directo con los ojos del sospechoso, lanzaba aquella directa.


  —Ese coche lo vendí hace dos años. Justo después de que me retiraran la licencia.


  Los agentes silenciaron su interrogatorio durante una fracción de segundo, pero, transcurrido ese espacio de tiempo, Aura volvió a cargar contra el sospechoso.


  —Dice que vendió el coche. Entonces, ¿por qué lo dio de baja?


  Ramón inició un tembloroso juego de dedos, cruzándose unos con otros o, de vez en cuando, danzando entre sus propias manos.


  —Él me lo pidió.


  —¿Quién te lo pidió? —Javier de nuevo injería en la acción, alertado por aquellas palabras. Antes incluso de escuchar la respuesta, miró a su compañera, que asintió con la cabeza, como si mentalmente, hubiesen pensado lo mismo.


  —El hombre que quiso comprar el coche. Y fue una sola pelea. No varias.


  —¿Perdone? —Aura, intrigada, retrocedió en el interrogatorio, pero tan solo el momento que duró su confusión—. No se preocupe, ahora volveremos con eso. ¿Quién dice que compró su vehículo?


  —Nunca le pregunté el nombre. Era un hombre muy raro. Serio, apenas hablaba. Un mes después de haber perdido la licencia se puso en contacto conmigo para comprar el coche. Ni siquiera estaba en venta.


  —¿Sabes lo que yo creo? —Javier se levantó de su silla y se inclinó sobre la mesa, recuperando una foto del cadáver de Pedro Mena—. Yo creo que nos estás tomando el pelo. Te hemos acorralado y ya no sabes por dónde salir. Lo que creo es que tú sabes muy bien dónde está José Pérez, y lo mejor será que nos lo digas ya.


  —Os juro que yo no sé nada. —Sus nervios parecían ir en aumento, bailaba sobre la silla mientras que sus ojos saltaban de Aura a Javier, y al revés, continuamente—. Un hombre me pagó por el coche y me pidió que lo diera de baja.


  —¿Disfrutaste degollando al señor Mena? —disparó a bocajarro Javier lanzando sobre la mesa la foto del cuerpo ensangrentado del empresario.


  El descompasado baile de Ramón se detuvo de golpe, y mientras observaba la foto, su piel se tornaba nívea, pálida como un gran azucarillo. Un segundo después apartó la cara, obligado por una arcada que por poco acabó en un enorme charco de hedionda bilis decorando el suelo.


  —¡Por Dios! Les juro que digo la verdad.


  —Bien, entonces explícame. ¿Por qué vender un coche que no querías vender, a un tipo que no lo iba a conducir?


  —¡Y yo que sé, tío! Pagó bien. Me dio siete mil pavos por un coche de casi diez años y con medio millón de kilómetros. Era un dineral. No pregunté, supuse que lo querría para algún alunizaje o para hacer alguna locura. Pero si lo daba de baja, ya no era mío.


  —Pues ahí se equivoca, señor Silvano. Mientras usted no entregue el vehículo, se le puede seguir imputando cualquier delito que se ocasione con él. Así que creo que está usted metido en un buen lío.


  No pudo hacer nada más que pasarse las manos por el cabello, dotándolas de un nuevo fulgor a causa del cebo que se formaba en su cabeza.


  —¿Van a detenerme?


  —Pues mientras no aparezca el asesino, vamos a tener que inculparlo a usted de los delitos. Así que lo mejor será que colabore. ¿Qué recuerda de aquel hombre?


  —No lo sé. —Su cabeza se sacudía de un lado a otro al compás de una respiración acelerada—. Recuerdo que era moreno. No, no, de pelo castaño. Sí, pelo castaño y ojos negros. Tenía una mirada realmente tenebrosa. Era alto y…


  El silencio que se formó mientras Ramón intentaba buscar más detalles solo se rompía a causa de los estertores casi epilépticos del propio sospechoso, que mostrando un claro nerviosismo, apenas podía contener el temple.


  —No tenemos todo el día, señor Silvano —recriminó Aura con un tono más severo—. Si no es capaz de proporcionarnos más detalles, lo mejor será que se marche con nuestros compañeros, ellos sabrán cuidarlo mejor que nosotros. —Tras hacer un ademán de querer levantarse, Ramón continuó como pudo.


  —¡Espere! Juro que es todo lo que sé. Era más alto que yo y hablaba muy culto. No sé nada más. Se lo juro.


  —Le creemos —sentenció Aura. Tras recoger todos los papeles, se perdió por delante de Javier, que cerró tras salir.


  Todos en el exterior aguardaban inmóviles agolpados junto el pequeño cristal que separaba la sala con el resto del edificio.


  —¡Que sexy estás cuando te pones seria! —argumentó Víctor con una sonrisa que casi llegaba a las orejas.


  —¡Subnormal! —cargó de nuevo la inspectora contra su compañero—. ¿Cómo lo veis? ¿Creéis que dice la verdad?


  —Yo pienso que sí la dice. —Raúl miraba de soslayo a través del cristal mientras impelía aquella afirmación.


  —Si dice la verdad, ¿por qué iba a querer nuestro asesino circular con un coche sin papeles? —Daniel, también participativo, lanzó aquella pregunta que Javier se hizo un rato antes.


  —Es una jugada perfecta. —Fue el mismo Javier quien respondió. Dado que ya había cosechado su respuesta durante el decurso del interrogatorio—. ¿Cuántas veces habéis visto que la Guardia Civil haga controles a taxistas? Muy pocas.


  —Exacto, si aceptaba el riesgo casi nulo de ser detenido en un control rutinario, podía campar a sus anchas por todas las carreteras de la comunidad. Cualquier cámara, o radar que lo detectara, no podría jamás identificarlo. —Raúl, con gesto serio, reafirmó la teoría de su compañero—. Pero bueno, al menos ahora tenemos un pequeño retrato del asesino. Algo por donde empezar.


  —Hay algo más. —Javier sacó aquello que había ido a buscar un rato antes, del bolsillo interno de su chaqueta. El libro junto con el sobre—. Creo que la persona que buscamos tiene acceso a nuestra comisaría. Tenemos que encontrar al tipo que me firmó el libro, y daremos con él. Sobre todo ahora que tenemos algunos rasgos.


  —Esto es genial, Javier. Perfecto, lo voy a mandar a los de la científica, que busquen alguna huella, y luego hablaré con los de informática y los expertos para que comparen las letras a ver si se trata del mismo tipo. Veamos qué podemos hacer. —Raúl se apropió de la prueba nueva, y, cuando se disponía a marcharse, Daniel lo interceptó.


  —De eso hace casi medio año. Los informáticos poco podrán hacer.


  —¿Y sabemos quién me dedicó estas palabras? —Javier, con el rostro encendido ante la negatividad de su compañero, se acercó hasta el libro—. Alguien tuvo que ver algo.


  Nadie se pronunció al respecto. Nuevo silencio que amilanaba un espíritu que cada vez le costaba más retomar el vuelo. Un estado más cercano al miedo y el temor, que a la euforia era lo que se iba amoldando al cuerpo del inspector.


  —Algo sacaremos en claro de todo esto, no te preocupes —aclaró Raúl antes de intentar marcharse, pero, una vez más, su intención fue retenida. Esta vez, por el teléfono móvil. Una llamada que apenas duró un instante. El suficiente para poder lanzar al viento un «¿estás seguro?» y un «bien, vamos para allá»—. Tenemos el taxi —concluyó.
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  —Comisario, sepa usted que no pienso decir ni una palabra en presencia del inspector Reinoso. Según tengo entendido, está no solo apartado del caso sino que también incapacitado para ejercer sus funciones, bajo prescripción médica.


  —¿Quién le ha dicho a usted que mi compañero está apartado del caso? —investiga Raúl con la carpeta del caso de la nueva víctima del asesino imitador de nuestro hombre y un boli balanceándose entre sus dedos.


  —Vamos, comisario. Va usted a hacerse el sorprendido ahora. Sabe perfectamente que en este mundo todo se sabe. Así que vamos a ahorrarnos los vericuetos de este procedimiento y vayamos al grano. Pero antes, quiero que el inspector se retire de la sala.


  —Eso no va a ser posible. Mi compañero ha sido uno de los más afectados por el caso del asesino que tú defendías. Así que creo que tiene todo el derecho del mundo a estar presente en el interrogatorio, y que usted le mire a los ojos cuando responda a mis preguntas. Me ha prometido no inmiscuirse, así que puede estar tranquilo.


  —Sí, puedes estar tranquilo de que no te voy a sacudir la cara de traidor que tienes —argumento fuera de mí. Una pequeña parte desea estrangularlo ahora mismo, pero otra me pide calma, templanza. Rubén me mira divertido y, tras poner los ojos en blanco, se centra de nuevo en mi compañero.


  —Bien, ¿qué es lo que tienen para haberme traído con tanta urgencia hasta aquí?


  —Pues tenemos un cuerpo sin vida deambulando por las calles, un imitador que desea continuar su obra y un vídeo que lo deja a usted en una posición bastante comprometida.


  —¿Un vídeo? —repite, como si de esa manera la conversación tomara una realidad diferente.


  —Exacto. Un vídeo. Uno en donde se ve cómo le proporciona algo al señor Hernández durante su última reunión. Dígame, ¿qué le dio? ¿La pluma para dejar esa bonita nota de despedida? ¿O fue la piedra con la que se quitó la vida?


  Veo sus ojos ampliados por los cristales de sus gafas agrandarse casi hasta salirse de la sombra que estas le proporcionan. El sudor pronto resbala por su cuello y, aunque no lo dice, sé que se muere por un trago de agua.


  —Dudo que sepa de lo que está hablando. ¿Tiene alguna prueba irrefutable que demuestre lo que está diciendo?


  —Pues algo sí tenemos. —Muestra la captura del momento exacto en que sus manos se encuentran bajo la mesa, pero no se puede apreciar nada más que el movimiento, cuanto menos sospechoso, de los dos individuos.


  El abogado lanza una ronca carcajada tras ver la instantánea y vuelve a mirar al comisario, negando con un gesto de complacencia acomodado en su rostro.


  —Vamos, Raúl. ¿En serio vas a utilizar eso en mi contra? Sabes que te destrozaría ante un juez. —Todo gesto de formalismo ha desaparecido, ahora un Rubén altanero y socarrón se enfrenta a nosotros.


  Raúl, como buen zorro astuto, aguanta la compostura, algo que a mí me está costando más de la cuenta. Mis manos sudan descontroladas, los músculos de mis brazos se tensan, clavándose en mi cuerpo como una rígida estatua. Creo que incluso se oye el rechinar de mis dientes en la sala, pues en un momento dado, Rubén me mira y su sonrisa se esfuma como un día cualquiera de vacaciones. Traga saliva y vuelve a centrarse en la conversación.


  —Bien, Castillo. Veo que quiere entrar en este juego sucio. Efectivamente, ante un juez no tendríamos nada que hacer. Esto no va a llegar a ningún juez, pero yo no me hago responsable si, por algún descuido, todo esto se filtra a la prensa.


  De nuevo tenemos la pelota en nuestro campo y opciones de disparo. Parece que no le ha sentado muy bien la jugada. Durante un segundo nadie dice nada. Un segundo que me devora entero. Un segundo que para mí es una hora. Oigo el ruido nasal que desprende Rubén al respirar, su repiqueteo con las uñas sobre la mesa. Casi puedo escuchar sus pensamientos.


  —Ya veo por dónde van los tiros, pero se equivocan totalmente. Yo no le entregué nada al señor Mateo.


  —Ya, ahora me dirás que estabais haciendo manitas por debajo de la mesa. Déjate de gilipolleces, Rubén, y suelta lo que sabes de una vez por todas —digo en un brote incontrolado de sinceridad.


  Me mira y su piel parece encenderse por un momento, el mismo que aprovecho para reírme de su irascibilidad. Pero tras ese pequeño instante, sus palabras dan la vuelta a la tortilla. Sonríe y el blanco de sus dientes me congela el alma.


  —Nunca ha llegado ni siquiera a sospechar del enemigo que tenía enfrente, inspector. Puedo asegurarle que, si volviera a retroceder en el tiempo, me hubiese negado a representarlo. Ahora estoy ligado a él. Mi obligación moral así me lo exige, pero todo lo que pude ver en ese personaje, ha hecho que apenas consiga dormir por las noches.


  Creí que todo acababa con Mateo en la cárcel. Pero no fue así. Podría decirse que aquello fue un nuevo comienzo. Un comienzo que empezó antes incluso de que yo pudiera imaginarlo. Antes de que nadie lo sospechara. A veces llegué a pensar del enorme potencial al que nos estábamos enfrentando, y si de alguna manera todo lo que pasó, su detención, sus actos, todo, no estuviera ya meditado. Estaba a punto de descubrir la respuesta que siempre me he hecho.


  —¿Qué quiere decir? —intercede Raúl, anotando palabras clave para no perder el hilo de la conversación. Su frente arrugada y sus labios secos imprimen en su rostro una total atención a lo que está sucediendo.


  —No me pregunten cómo. Pero siempre ha ido un paso por delante. Es como si hubiese viajado en el tiempo y conociera a la perfección todo lo que iba a pasar. Con lujo de detalles. Era capaz incluso de predecir las palabras que dirían. Algo asombroso.


  —¿Estás diciendo ahora que ese loco era un puto mago? —replico con vehemencia.


  —Si lo quiere ver así. Yo solo le digo que ese tipo sabía antes de morir que ahora estaríamos aquí reunidos. Sabía que me intentarían cargar su muerte. Y sabía que iban a preguntarme qué fue lo que le entregué. Pero están muy lejos de la verdad.


  —¡Déjese de rodeos, Castillo! —expone furioso Raúl, dando un golpe sobre la mesa que hace saltar de la silla a Rubén, y casi sentarme a mí—. ¿A dónde quiere usted llegar?


  Vuelve a reír y una bruma de misterio aflora de su semblante, que ha perdido el tono rosado que había adquirido hace tan solo un segundo. Ahora su redondo rostro muta en uno nuevo.


  —Fue él quien me dio un detalle para el inspector. Me dijo que en poco tiempo recibiría una visita en la que me intentarían culpar de su muerte. Que cuestionarían todo cuanto dijera, incluso se atrevió a formular que intentarían esbozar un astuto plan para colocar una de mis huellas en la piedra, y procurar así que confesara un falso delito. Y casi ha acertado.


  —¿Qué te dio? —reacciono casi de inmediato, conteniendo de nuevo mis deseos de destrozarlo por completo—. ¿Qué cojones te dio para mí? ¡RESPONDE!


  —Si me permiten, lo llevo en mi cartera.


  Tras un minuto de silencio, Raúl hace un gesto hacia el cristal y me mira intentando aliviar toda esta tensión generada. ¿Qué podría querer de mí ese individuo? ¿Cómo sabía que iba a tomar cartas en el asunto y no a volver a mi cueva como un oso hibernando?


  Un golpe en la puerta elimina de mi mente todas las preguntas. Es Aura, con la cartera del abogado en la mano, que sin dilación se la ofrece al comisario. Con movimientos lentos, y utilizando solo las yemas de dos de sus dedos, comienza a manipular el monedero de piel sintética negra.


  —Si no sabe qué está buscando, comisario. ¿Cómo pretende encontrarlo?


  —Estoy asegurándome de que no vayas a cometer ninguna estupidez.


  —¡Que le den! Dale la puta cartera, Raúl. Estoy deseando que se pase de la raya. —Mis nudillos crujen excepto los de mi mano derecha. Estos vuelven a acuchillarme la herida, reviviendo el dolor que parecía haberse esfumado hacía un rato. Pero no, sigue ahí.


  Raúl le pasa el pequeño objeto con precaución y gestos dudosos. Rubén, que no es tonto, lo manipula también con dos dedos, pero durante un breve o casi escaso período de tiempo. Saca un diminuto trozo de papel, doblado en varios pliegues. Raúl es el primero en apoderarse de él.


  —¿Cómo sé que es de Mateo? —investiga el comisario ojeando la prueba con el boli, evitando el contacto directo con sus manos—. Javi, guantes —sugiere escueto—. Está… sellado. Esto parece cera.


  Me acerco y, tras ponerme mis incómodos guantes negros, cojo el trozo de papel y lo analizo. En efecto, está doblado en tres pliegues. Y en el borde parece que han derramado cera caliente. Tengo que hacer algo de esfuerzo para romper el sello, pero cuando lo hago, todos mis temores vuelven a destruirme una vez más. De nuevo otro puto manuscrito hecho con sangre.


  —¿Eso es…? —Raúl se incorpora para leer junto a mí lo que expone aquel texto, que reza lo siguiente:


  [image: imagen]


  —¿Pero qué mierda es esto? —Un furioso e irreconocible Raúl se enfrenta al abogado, lanzando una silla por los aires, que acaba estrellándose contra la pared. Rubén intenta alejarse, pero su rollizo cuerpo impide una destreza en sus movimientos y acaba cayendo de espaldas al suelo. El comisario se lanza contra su cuello y arremete de nuevo—. ¡Ahora mismo vas a decirme todo lo que sabes, o te juro que sales en camilla de la comisaría!


  —¡No… no sé…! —Intenta hablar, pero la presión que Raúl ejerce sobre su cuello se lo impide—. ¡No sé… nada más!


  —¡RAÚL! —expongo tras volver de mi oscuro trance. Me apuro para separarlo, pero Aura y Víctor se han adelantado.


  —Pienso demandarte, comisario —amenaza el abogado siendo arrastrado por Víctor fuera de la sala—. ¡Esto no va a quedar así! Se lo juro, comisario. Se lo…


  Sus últimos agravios apenas se oyen al ser absorbidos por las paredes del pasillo por donde se aleja junto con mi compañero.


  —Algo estamos pasando por alto. Algo que ya pasamos en su día —comenta Raúl tras recuperar algo de la compostura perdida.


  Mi mente remueve todos los actos y conversaciones con el asesino en busca de un detalle que sirva para dar algo de luz a un camino lleno de arenas movedizas. Pero no se me ocurre nada.


  Es justo en ese preciso momento de lucidez conjunta en el que nos hallamos que el teléfono de Raúl vuelve a romper la paz que se acababa de generar.


  —Sí. Perfecto, vamos para allá —se limita a decir—. Daniel quiere que nos reunamos con Héctor en la morgue.


  Cierro los ojos y siento cómo el cansancio se aloja en mis piernas, en mi pecho y en mi sien. Demasiado caos en tan poco tiempo.


  «Vamos, mi guerrero…».


  21 de diciembre de 2015,
 Valencia


  El estridente aullido de la sirena llegaba ensordecido al interior del habitáculo de Javier, que conducía su Ford a toda velocidad, sorteando otros usuarios de la vía que, a medida que se acercaba a ellos, se iban haciendo a un lado. Junto a él, Víctor se aferraba a la sujeción de la puerta, sin apartar la vista de la carretera.


  —¿Adónde vamos? —investigó Javier. Conducía tras el Audi A4 negro de Raúl, y seguido muy de cerca por el Seat Toledo negro de Leo.


  —Han dicho que a Alacuás. A una casita junto a la carretera. Espera y te digo… —Sin soltar una de las manos del soporte del techo, solicitó la información necesaria usando únicamente la mano que quedaba en libertad.


  —Al kilómetro veintiséis de la comarcal cuatrocientos seis. Es una pequeña casa abandonada, junto a la carretera. —Fue Aura quien informó por el aparato en respuesta a la pregunta de su compañero.


  El inspector, con un esfuerzo desmedido, buscó en lo más profundo de sus recuerdos aquel emplazamiento, intentando así sorprender al asesino en caso de seguir ahí. Pero nada de lo que pensó surtió efecto en su subconsciente. Su mente se había cargado de manera excesiva y apenas lograba centrarse en la carretera.


  No fue hasta casi situarse sobre la zona en cuestión que no se dio cuenta de dónde estaba. Aquella zona le traía unos infantiles recuerdos de momentos tan lejanos que no parecían suyos. Aquellos días en que acompañaba a su padre a la base donde guardaban los camiones y lo ayudaba a lavarlos. O cuando volvía solo del trabajo de su padre. Unos ojos anegados en lágrimas impedían ver con claridad la carretera, por lo que decidió aminorar la marcha. De todos modos ya estaban llegando.


  La canción de Ya nada volverá a ser como antes sonó en su teléfono móvil, pero, haciendo caso omiso, se limitó a observar el paisaje que los rodeaba.


  —Ya hemos llegado —comentó Javier intentando evitar la mirada delatora de su compañero, que apenas se había inmutado ante la información de Javier.


  —¿No piensas contestar a la llamada? ¿Quién es? —se atrevió a preguntar. Javier lo miró y, tras cerrar los ojos, obligado por el suspiro que escapaba de su cuerpo, esperó.


  —Luego la llamaré.


  —¿Es Esther?


  El inspector asintió sin poder evitar la mueca lastimera que se adueñaba de su rostro mientras seguía oyendo cómo la melodía de El canto del Loco no dejaba de sonar. Esa música que tantos recuerdos evocaba a su memoria ahora era más un castigo que una fruición. Sabía que lo que estaba haciendo era cruel, pero algo en su interior se negaba a contestarle al teléfono. Al fin dejó que el sonido se esfumara solo.


  —¿Va todo bien? —Víctor, a pesar de la displicencia que le caracterizaba en casi todos los aspectos de su vida, no había dejado pasar aquel comportamiento—. Si pasa algo entre vosotros, sabes que puedes contar conmigo.


  —¡Chicos! Hemos llegado. Cuidado que está todo regado de compañeros. No piséis nada ni la lieis.


  Tal y como Aura había descrito, el edificio se encontraba rodeado de agentes de varios cuerpos distintos. En cuanto los tres coches se encaminaron hacia la última recta, Javier pudo recuperar de su cabeza un nuevo fragmento del pasado. Aquella zona era el pequeño camino de asfalto polvoroso que conectaba Alacuás con el polígono industrial de Chirivella.


  Pronto se encontraron rodeados de una enorme nube de polvo que se elevaba con parsimonia debido al espeso calor y la falta de viento que reinaba aquella tarde fresca.


  Javier aprovechó para observar todo el escenario que se mostraba ante él, intentando analizar todo aquello que lo rodeaba. Un edificio semiderruido rodeado por un delgado cordón policial que era sacudido una y otra vez por el viento, que, aunque limitado, podía sacudir la banda sin complicaciones.


  Varias dotaciones de la Guardia Civil acompañaban al Grupo Especial de Operaciones de la Policía Nacional de la sección de apoyo, con el sargento Samuel Berrengo al mando del operativo. Samuel era el que iba por delante, un hombre de un metro y ochenta centímetros, rostro congelado en una facción de tensa realidad y mirada oscura y penetrante. Le acompañaba otro agente más y uno de los tiradores del equipo y, por los gestos que el sargento dibujaba en el aire, parecía dar indicaciones de los pasos que iba a seguir el tirador. Los seis agentes de la Brigada Judicial se acercaron para sumarse al operativo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Javier a Samuel en cuanto percibió el silencio que se formaba ante la llegada de su equipo.


  —Por ahora no tenemos muchos datos. Sabemos que el taxi que buscábamos está aparcado justo al lado de este edificio. El modelo y número de identificación coincide. —Samuel señaló una pequeña hondonada, justo en el linde del edificio, que se mostraba desconchado por su pared principal. Una puerta de un metal corroído por el tiempo destacaba por encima de todo el adusto edificio. Pintada en verde y cerrada casi por completo, parecía ser lo único que se conservaba en buen estado.


  Los sonidos del ambiente se perdían mientras Javier recordaba su pasado, y todas las veces que había cruzado aquel irregular sendero. Cuántas horas le dedicó el hombre que le había dado su apellido, a pesar de no ser su padre biológico. Recordó también el motivo que llevó a Javier a rechazar a su madre.


  Según le contó, Francisco Reinoso y Sofía Ledesma se casaron jóvenes. Ella apenas tenía veinticinco años. Todo iba bien, hasta que Francisco inició un nuevo trabajo de camionero. Tantas noches fuera de casa, tanta soledad a la que relegó a su mujer hizo que esta encontrara consuelo en otros brazos. Unos brazos que acabaron por destruir su idílica aventura.


  Una mentira que duró demasiado tiempo.


  Javier nunca supo que no era el hijo biológico de Francisco hasta que ambos se separaron a causa de una nueva infidelidad que descubrió el propio Javier cuando apenas contaba con una quincena de años, y que Francisco decidió no perdonar. Él mismo le contó que descubrió la primera infidelidad cuando Sofía quedó encinta. Francisco sufría un defecto congénito que le impedía procrear. Aquel hecho hizo que Javier decidiera perder toda relación con su madre. Un hecho que nunca perdonó. Que nunca olvidó. Ese momento frente a la cochambrosa casa tampoco fue digno para apartar de su memoria todos los pesados lastres que arrastraba desde hacía años.


  Con su mente comparando su pasado con su presente, imaginando que su comportamiento podría conducir a su mujer a un desenlace parecido, volvió a centrarse en el momento.


  —Según tengo sabido, esta zona es muy frecuentada por drogatas y putas —matizó Javier con el rostro tenso.


  —Sí, poco me importa a mí eso. —Samuel observó un segundo la vivienda, mientras varios compañeros de él, uniformados con chalecos antibalas y cascos con visera protectora, corrían para desaparecer por detrás del edificio—. Esto es lo que vamos a hacer. Ahora mi equipo y yo entraremos. Cuando hayamos asegurado la zona, podréis hacer vuestro trabajo.


  —Yo pienso entrar con vosotros —repuso Javier y, sin esperar una respuesta, retrocedió unos pasos hasta su coche y, tras abrir el maletero, sacó un chaleco negro. Se preparó. En su mano colocó su arma reglamentaria, en su cintura la placa y sobre su pecho el chaleco. Todo estaba listo.


  —Cuidado con Raúl, no vaya a doblarse un pie —dijo el sargento mirando con una expresión socarrona al comisario.


  Ambos rieron rompiendo así algo de la tensión acumulada en ese momento.


  —Veo que no te vas a olvidar de eso, cabrón. Ya se te ha pegado el acento madrileño por lo que veo. —Raúl respondió con una sonrisa dando a entender que una relación había tras esos dos personajes que apenas se habían dedicado varios abrazos rápidos cuando apareció el equipo de la UDEV.


  —Ya tendremos tiempo de ponernos al día, viejo amigo. Ahora vamos a lo que toca. —Hizo un gesto con la mano y todo su equipo asintió al mismo tiempo.


  Comenzaron a desplegarse.


  Tres efectivos se acercaron hasta la puerta verde. Dos a un lado. Samuel y Javier al otro. Víctor detrás del Ford de su compañero, con el arma en las manos y preparado para cualquier imprevisto. Raúl y Daniel habían acompañado a los otros agentes a la parte trasera. Y Leo y Aura apoyaban desde una posición algo más elevada.


  —Listo —comunicó por radio el sargento.


  —Por aquí todo despejado. Estamos listos. —Una voz grave y cascada respondió al primer contacto.


  —Bien, entramos en… —Con su fusil Heckler & Koch G36 de 5mm apuntando hacia el suelo inició una cuenta atrás que marcaba con sus dedos. 3… 2… 1…


  Uno de los agentes golpeó la puerta, que rápidamente se hizo a un lado, y se apartó a gran velocidad del espacio que acababa de abrir. Su compañero, junto a Samuel entraron, con sus fusiles en alto y disparando sus gritos sin contemplaciones.


  —¡Policía! —Dirigió su arma a un cuerpo que se encontraba sentado, junto a la entrada. La silla había sido dispuesta justo en mitad del salón. Un enorme salón que era la única habitación que se podía distinguir, pues todas las paredes habían caído total o parcialmente.


  Aquel hombre miraba hacia la entrada. Directamente a los ojos de Javier, que intentaba apartar la vista, sin éxito.


  —¡Dios! —exclamó uno de los agentes mientras bajaba su arma y contemplaba aquel cuerpo—. Hemos llegado tarde.


  —Tenemos que asegurar la zona. Hay que encontrarlo. —Samuel caminaba dando vueltas en círculo mientras contactaba con el resto del equipo.


  Javier, aunque lo intentaba, no podía apartar la vista de aquel cuerpo inerte. Pudo ver sus manos atadas por detrás de la silla y una cuerda que se amarraba a su cabeza, impidiendo que esta cayera por efecto de la gravedad. Un enorme corte recorría su cuello que había descargado una importante cantidad de sangre sobre el resto del cuerpo.


  —¡Mierda! —musitó Raúl, que acababa de entrar junto con Daniel—. No hemos llegado a tiempo.


  —No debe de andar muy lejos. Si su taxi está ahí afuera, quizás se haya visto obligado a huir de forma precipitada. —Daniel revisaba todo cuanto el ambiente le permitía, cargado de una vaporosa iluminación dorada, que se colaba a través de un pequeño espacio abierto en el techo.


  —Tenemos que buscar sus pistas —repuso Javier acercándose al hombre. Obligado a taparse la nariz, no tardó en darse cuenta de una de ellas—. A este le ha arrancado la oreja.


  —Tenemos que esperar a que llegue Héctor. Pero… —Daniel se aproximó sin terminar su frase. Llevó su mano sobre la que colocó un guante de nitrilo azul, a la boca de la víctima. Una boca empapada en sangre. Con un pequeño esfuerzo la abrió y su rostro se transformó en cuanto el interior de aquella cavidad mostró la ausencia total de lengua—. ¡Pero qué coño…!


  Javier, con su mirada fija en el cuerpo de aquel hombre, intentaba buscar alguna respuesta, pero, sin ni siquiera conocer las preguntas correctas, poco podría hacer. Pronto el resto del equipo, salvo Aura y Leo, que seguían custodiando el exterior, se reunió en el interior de la escena, preparados para tomar todas las pruebas necesarias. Víctor entró con la mirada fija en el cuerpo sin vida de José.


  La luz se colaba por varias pequeñas ventanas abiertas en lo alto del diáfano edificio. La humedad, puertas rotas y algunos escombros completaban la escasa decoración de aquel lugar. Pero lejos de todo aquel desorden causado por la desidia y el inexorable castigo del tiempo, algo llamó la atención de Javier. La silla sobre la que descansaba el cadáver estaba impecable. Una silla de madera lisa y bien cuidada. Una silla que nada tenía que ver con el resto de ornamentación. Una silla que había sido colocada de forma premeditada. Inspeccionó toda la escena sin titubear buscando aquello que el asesino de seguro le había colocado para él.


  —No hay duda, ha sido él —afirmó mientras inspeccionaba la primera de las dos estancias de las que se componía la casa.


  Daniel asintió y le hizo un gesto con la barbilla, indicando un punto exacto, justo al otro extremo de donde Javier se encontraba. Una enorme mancha roja decoraba la pared. Prueba irrefutable de que la autoría no era cuestionable. Javier giró su cuerpo hacia la posición que tenía justo a su espalda y se dio de bruces con el texto ensangrentado. Las palabras se asentaban en la pared desconchada, dejando que algunas de las letras se derritiesen, arrastrando parte de la sangre hacia el suelo.


  «El hombre que adula a su prójimo tiende una red ante sus pasos».


  —Con este mensaje no se lo ha currado mucho. Parece que se esté quedando sin ideas —dijo Víctor mirando con una ceja enarcada la pintura que se hallaba frente a ellos.


  Javier le dedicó una mirada de soslayo y, tras meditar unos segundos, recordó las anteriores víctimas. Faltaba la pintura.


  Primero buscó alrededor del cuerpo sin vida, todavía amarrado a la silla. Pero no encontró nada que pudiera darle una pista.


  —¿Se ha encontrado el fragmento del lienzo? —preguntó dirigiéndose a su compañero. Víctor negó con la cabeza, arrugando la frente y con el rostro mostrando la incertidumbre de quien apenas conoce sus propias respuestas.


  Javier intentó recordar los anteriores escenarios. En el primero, el trozo de tela se encontró a los pies de la víctima. En el caso de Pedro Mena, estaba en el suelo, junto a una de las paredes de la estancia, debajo de una ventana abierta solo por la mitad.


  —Se habrá olvidado. Ya te he dicho que el mensaje era corto. Seguro que ni se acordó de dejar la pintura. Demasiado trabajo le debía de suponer. —Víctor se acercó al marco de la puerta y, tras secarse el sudor de la frente, revisó el escenario una vez más—. Tengo hambre. Os espero en el coche.


  Mientras salía, sus dos compañeros que hasta ahora habían permanecido ajenos a todo, hicieron acto de presencia. Leo y Aura caminaban entre risas, burlándose de la retirada de Víctor.


  —¡Muerto de hambre! —dijo Aura justo un segundo antes de borrar de su rostro la sonrisa—. ¡Vaya! A este lo ha dejado hecho un desastre. ¿Qué sabemos?


  —Poca cosa, por ahora —contestó Javier pensativo—. Lo mismo que las otras veces. Tenemos la víctima, sin oreja ni lengua, y la frase. Nos falta el lienzo.


  —¿Cuánto tiempo llevará muerto? —inquirió Leo introduciéndose en la conversación.


  —El cuerpo está relajado, así que es fácil que más de un día. Tal vez dos, quién sabe. Héctor nos aclarará esas incógnitas.


  —¿Y dices que no ha dejado ningún lienzo esta vez? —preguntó Aura con una voz suave pero firme, mas sin poder disimular el incipiente nerviosismo que se desataba en sus ojos claros, danzando por toda la estancia—. Es muy raro. Si se trata del asesino del Bosco, no se le escaparía ese detalle.


  —Yo pienso igual. Quizás es a nosotros a quienes se nos están escapando. Algo no estamos haciendo bien. Si una cosa sabemos de este asesino es que todo lo que hace tiene un motivo. Así que vamos a investigar qué es lo que no encaja aquí. ¡Leo!


  El aludido asintió ante la llamada del inspector mientras apoyaba su portátil sobre su cintura y lo encendía.


  —Quiero que revises los tres casos. Busca alguna diferencia en los escenarios. Algo que despunte o que coincida en todos ellos. Se nos está pasando por alto algún detalle y seguro que la respuesta está en los demás crímenes —ordenó Javier con el rostro fruncido y pasando su mano por la cara. Pronto, se encontró con su pulgar acariciando el labio inferior, como si aquel ritual fuese a proporcionarle las respuestas que necesitaba, por arte de magia.


  Leo tardó apenas unos segundos en manipular su pequeño ordenador. Se sentó en el suelo, al no encontrar otro sitio para poder trabajar en condiciones, y apoyó su portátil sobre sus piernas. Estuvo unos minutos buscando, con el reflejo de la pantalla clavado en sus ojos verdes y el ruido de las teclas ambientando el silencio atronador del escenario. Cada cierto tiempo, negaba con la cabeza y movía los dedos para seguir golpeando las teclas con celeridad. Varios minutos después, tras mostrar un gesto de asombro, llamó a sus compañeros, que acudieron al instante.


  —Hay algo que no encaja en la primera víctima. Aparte del hecho de que primero la apuñalaron y una vez había fallecido le seccionaron la carótida. Mirad. —Leo inclinó su ordenador unos grados para que todos observaran la escena. Todos menos Víctor, que había desaparecido minutos antes.


  —No veo nada. ¿Qué ocurre? —preguntó Daniel mientras miraba con los ojos entrecerrados.


  —Creo que ya sé a lo que te refieres —dijo Aura. Volvió la vista hacia los dos inspectores y acercó la mano a la pantalla.


  En el azulado cristal se veían las dos fotos de los escenarios anteriores. En una de ellas aparecía la primera víctima, a la izquierda. Pedro Mena, el que fuera el segundo crimen del asesino del Bosco, salía en la imagen de la derecha. Aura señaló a la prostituta y dijo:


  —¿Lo veis? Esa es la diferencia. La primera víctima no tiene la cabeza atada junto con las manos. En cambio, la segunda sí que la tiene atada con la misma cuerda que ha utilizado para este crimen.


  —¿Y qué significa eso? —vuelve a inquirir Daniel sacudiendo la cabeza mientras hace patente un rostro arrugado.


  —¿Recuerdas dónde encontramos el primer fragmento del lienzo, Javi? —Volvió a aclarar Aura.


  —Sí. Entre sus pies.


  —Bien, mira la foto de la primera víctima. Tiene la cabeza orientada hacia el lienzo. Ahora mira la segunda foto. Esta sí que tiene el nudo en la cabeza. Pero mira la posición del cuerpo.


  El rostro de Javier se endureció. Sus ojos se abrieron por completo mientras su pecho se hinchaba haciendo suyo todo el aire que podía capturar. Observó la foto que Aura le señalaba. El cuerpo se encontraba orientado hacia la ventana y ahí fue donde hallaron el lienzo, justo donde estaba mirando el cadáver.


  —¡Claro! El cuerpo.


  Reinoso observó de nuevo el cuerpo. La silla estaba orientada hacia el marco de la puerta. Javier observó la salida mientras rebuscaba entre el polvo y los escombros que se amontonaban frente a él, en el suelo. Una intensa sensación de frustración se acomodaba en sus extremidades a causa del resultado negativo de su búsqueda. Se incorporó hastiado, con el rostro encendido y un picor en las extremidades que no se iban a calmar con una simple caricia. Dentro de la casa no había nada. Levantó la vista y, con la furia dominando sus pasos, empezó a avanzar hacia el exterior.


  El frío iba, poco a poco, apoderándose de todo el ambiente que reinaba en la calle. Una ligera pero fresca brisa circulaba por el destruido camino de asfalto y ayudado por el continuo tráfico del equipo que buscaba pruebas y acordonaba la zona, levantaba el polvo que se posaba junto a la entrada de la vieja casa. Javier se detuvo ante la banda policial que un agente acababa de colocar y observó todo en derredor. Varios coches de la Policía Nacional aparcados y los dos Toyota Land Cruiser J9 del grupo de Berrengo frente al cordón. Las luces seguían encendidas, creando una alterna decoración en la zona. A un extremo, sentado en el Ford de Reinoso, estaba Víctor, devorando un bocadillo de jamón con queso.


  El inspector se dio la vuelta para observar la posición del cadáver y un escalofrío recorrió su cuerpo de nuevo en cuanto pudo percibir su mirada gélida posada sobre él, como una tétrica advertencia. ¿Eso era lo que le esperaba a él? Sabía la respuesta, aunque no quisiera pronunciarla, por eso prefirió eliminar esa variable de su mente antes de que pudiese convertirse en un factor demasiado exponente para su ecuación. Sentía que el asesino estaba cerca. Ese olor a rancio que percibió tan solo unas horas atrás. Esa voz grave y penetrante. Tenía que eliminar todos esos pensamientos tóxicos de su organismo pronto, así que sacudió la cabeza con impotencia y volvió a darse la vuelta. Saltó sobre la banda y avanzó unos pasos. Fue en ese momento cuando se dio cuenta.


  Al otro lado del camino, junto a un pequeño árbol que apoyaba sus hojas sobre una valla metálica que cercaba una zona de cultivo. Reinoso corrió hacia el árbol y, en cuanto se plantó delante, lo vio.


  Una flecha roja dirigía sus aspas hacia el suelo, donde varias piedras se amontonaban junto a la base del árbol.


  Javier se acuclilló y con cuidado apartó una de las grises piedras. Una esquina de tela amarillenta se asomó por uno de los espacios que dejó al descubierto.


  —¡Llamad a los de la científica! Qué busquen huellas en esta zona. —Javier se alejó de la escena gritando antes de volver junto a su equipo—. ¡Y acordonad la zona, joder!


  Aura y Leo salieron de la casa justo antes de que Reinoso cruzara el cordón.


  —Javi, creo que hemos encontrado algo más —comentó Aura con el portátil de su compañero entre sus manos. Leo, mientras tanto, fue a buscar a Víctor—. Mira las fotos y dime si ves algo en esta escena que se repite.


  Javier dirigió su mirada hacia el cristal del ordenador. En ella se podían ver las tres imágenes de los cuerpos. La última, del propio José, incluida hacía tan solo unos minutos. Uno a uno, fue analizando los escenarios, pero no conseguía encontrar aquello a lo que su compañera se refería. Víctor se sumó a la inspección unos segundos más tarde, pero sus gestos delataban su ignorancia. Torcía los labios mientras arrugaba la nariz, negando con la cabeza.


  —Mira las sillas.


  Javier, alertado por la indicación que acababa de proporcionarle Leo, fijó su mirada en las tres fotografías. Examinó cada una de las sillas y al fin, unos segundos más tarde, su rostro se contrajo.


  —¿Qué les pasa? ¿Son de Ikea? —preguntó Víctor con las facciones todavía fruncidas.


  —¡No seas idiota! —exclamó Aura dándole un puñetazo en el hombro—. Mira bien. Son el mismo modelo de silla.


  —Yo diría que son el mismo juego de sillas —respondió Javier llevándose el dedo pulgar sobre el labio inferior. Usando de nuevo su ritual para meditar—. ¿Tenemos las imágenes del primer escenario?


  Leo asintió, recuperó su aparato e inició su típico traqueteo sobre el ordenador. Unos segundos después ya tenía a la vista todas las imágenes del primer crimen.


  Con asombrosa calma, Javier fue pasando todas las fotos hasta que llegó a la que quería encontrar. Expulsó el aire que durante un corto espacio de tiempo había retenido en sus pulmones mientras buscaba una pista.


  —Las sillas no son de la primera víctima. Mirad.


  La fotografía que señaló era la del salón de la prostituta. Una destrozada mesa blanca de metal se veía en el centro de la imagen. Junto a ella, varias sillas de madera desgastadas por completo rodeaban el mueble mostrando una imagen abigarrada de la estancia.


  —Creo que, si encontramos al propietario de estas sillas, descubriremos al asesino —sentenció Aura. Todos los demás asintieron ante el comentario de su compañera, justo en el momento en que otro agente se sumaba a la escena.


  —Señor. —Miró a los ojos de Reinoso mientras le entregaba el trozo de lienzo dentro de una bolsa para pruebas ya sellada—. Estaba justo donde usted nos ha indicado.


  Javier le hizo un gesto con la barbilla para que se retirara y levantó la bolsa a la altura de sus ojos.


  —Leo, abre la imagen del lienzo original. Vamos a ver si este pedazo pertenece a él. Aunque ya sabemos la respuesta.


  En apenas unos segundos, Leo confirmó que, como ellos se temían, correspondía a un fragmento de la obra. En concreto, a un fragmento de la segunda tabla. En el lienzo se podía ver a un hombre abrazado a una lechuza del mismo tamaño que el humano. Ambas figuras estaban sumergidas hasta la mitad de su cuerpo en el agua. Y, como tenía por costumbre el asesino, al hombre no le había dibujado el rostro.


  Javier se acercó de nuevo a la zona donde se encontró el lienzo y se detuvo junto al árbol.


  «¿Por qué lo has puesto aquí?».


  Justo en ese momento una vibración reclamó su atención en el interior de su pantalón. Cuando sacó el teléfono las sombras de un pasado reciente avivaron en el interior de Javier. De nuevo ese maldito número desconocido.


  —Esta vez has estado muy cerca —gruñó Javier tras descolgar el teléfono.


  —Inspector, no olvide que todo lo que usted ve, es lo que yo quiero dejarles. Aunque crea estar cerca de mí, no será más que un espejismo. Como aquel que ansía un vaso de agua en mitad de un desierto.


  —¿Cómo has sabido que veníamos?


  —¿Cómo han sabido ustedes que yo estaba aquí?


  Una pregunta que no solo respondió, sino que también generó un cúmulo de dudas tal que Javier enmudeció durante unos segundos.


  —Creo que ha tenido sus días para encontrarme, inspector. Ahora solo quería notificarle que ya resta poco tiempo. Sé que usted lo ha intentado, pero a pesar de mi insistente motivación para llevarlo hasta la verdad que tanto desea, tan solo ha servido para que se frustre todavía más. Siento la parte que me corresponde a mí, pero el destino lo forjan nuestras decisiones, a pesar de que el primero de nuestros pasos sea obligado. Usted ya ha tomado las suyas, ahora debemos esperar, pronto acabará todo.


  —Hay algo que no encaja. ¿Por qué esta víctima aquí? Todos tus crímenes han sido en sus respectivas viviendas.


  —Solo puede cerrarse un círculo por el mismo punto por el que se inició, inspector. Hasta pronto.


  —¿Qué…? —Sin tiempo para continuar, el sonido del teléfono dio por finalizada la llamada, dejando a Javier aturdido con el teléfono clavado en su cara y sin pestañear, pensando en esa última frase—. ¡Hijo de perra! —dijo pateando con furia el suelo. Una pequeña nube de polvo se elevó frente a él. El polvo es como el pasado, siempre que remueves algo oculto en el tiempo, no solo te arriesgas a encontrar lo que buscas, sino todo el polvo que lo acompaña.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Víctor en cuanto se acercó a una distancia suficiente para asegurarse de que su preocupación sería atendida.


  —Era él. Las tres víctimas están relacionadas. Estoy seguro. Y creo que el club es el punto de partida —finalizó Javier fijando su mirada sobre las montañas, contemplando cómo el sol se iba ocultándose poco a poco tras ellas.


  30 de enero de 2017,
 Valencia – 20:43


  Es Aura quien nos recibe en cuanto enfilamos el pasillo que conduce hasta el depósito de cadáveres. En el interior supongo que Daniel y Héctor nos esperan.


  —Hay que ponerse las batas y los gorros para entrar. Y la mascarilla —dice entregándonos una prenda de cada a los cuatro, pero, con un veloz gesto disconforme, Víctor niega con la cabeza y se aleja.


  —Ni loco entro yo ahí. Paso de que se escape otro muerto. Si hay un ataque zombi, que os coman a vosotros primero.


  Aura resopla ante la respuesta de su compañero y levanta su dedo corazón, dedicándole un gesto cariñoso. Víctor saca la lengua y se dirige hasta unas sillas de plástico que hay en el pasillo frente a la sala, al tiempo que observa todos nuestros movimientos. Raúl, Leo y yo entramos con ella tras ataviarnos con las prendas correspondientes. En el interior se encuentran Daniel, Héctor y el cuerpo de Alfonso bastante peor de lo que estaba la última vez que lo vi.


  —¿Y Víctor? —inquiere el primero con cara de pocos amigos. La cara que siempre ha tenido, básicamente.


  —Se ha quedado fuera. No ha querido entrar así que lo que sabemos tendremos que decírselo a Javi, ya luego él se lo contará a nuestro compañero.


  Daniel primero mira a mis dos compañeros para luego dedicarme una desganada mirada y volver a dirigirse hacia Héctor, dándole indicaciones para continuar. De forma autómata, miro al cuerpo del hombre que tanto he odiado. Ahora solo puedo compadecerme. Quizás a él le salió igual de caro que a los demás, pero no tanto como a Esther. No, no tanto. Su cuerpo se encuentra abierto desde el pecho hasta el abdomen y de esa enorme cavidad, que apenas llega a atrapar toda la luz, un fuerte olor a etanol se cuela por la tela de mi mascarilla, atacándome incluso a los ojos cuando se adueña de mi olfato. Todos se reúnen alrededor de la camilla y, aunque yo hago lo mismo, un deseo de acompañar a Víctor comienza a aclarar mi mente.


  —Cuando nos vimos en la escena del crimen me preguntaste si era el mismo asesino. ¿Verdad, Javi? —Héctor acerca una especie de bandeja metálica y saca unas pinzas largas de metal. Cuando las consigue dominar, las lleva hasta el cuello desgarrado de la víctima—. En un principio parecía que se trataba del mismo. Ahora puedo decir que no. Este asesinato no es producto de Mateo. No del Mateo que nosotros conocíamos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Un imitador? —Miro a Aura y a Daniel, que hace un pequeño gesto con la cabeza a nuestra compañera. Aura se acerca hasta la mesa del fondo de la sala, donde hay un pequeño portátil y, tras hacerse con él, comienza a manipularlo.


  —Bien. Como decía, esto no es obra de Mateo, aunque todo parecía indicar que sí. Pero los cadáveres no mienten. No a mí. Si algo tenía en común Mateo era que a todos los degollaba. Nuestro asesino también lo quiso hacer, quizás para desviar la atención. La única diferencia es que este es zurdo. Mateo era diestro. —Héctor levanta la barbilla al cadáver. Puedo ver cómo varias verrugas oscuras en el hombro del médico forense brillan debido al sudor que resbala por su piel, a pesar del frío reinante en la sala.


  —¿Cómo sabes que es…?


  —Si me dejas terminar… —dice frunciendo el entrecejo bajo sus gafas casi empañadas y mirándome por encima de ellas—. Si ves la herida del cuello, el corte tiene un ángulo mayor y el orificio de entrada está a la izquierda. Si te fijas en los otros cuerpos, el corte se producía con el filo del cuchillo y no con la punta. ¿Ves esta irregularidad en su piel? ¿En la parte derecha del cuello?


  Me acerco para contemplar la herida. En la zona que señala Héctor, veo una pequeña muesca amoratada. Al otro lado el corte es liso. Miro de nuevo al forense.


  —Exacto. Por ahí es por donde entró el cuchillo. Pero hay más. En los casos de Mateo, pude encontrar en la sangre restos de Escopolamina. Es una droga que se usaba para los secuestros o robos. En este cuerpo he encontrado Lorazepam.


  Ese nombre lo conozco. En mi baño guardo un frasco de ese medicamento. Es lo que me recetó mi psiquiatra después del accidente. Según dijo, para ayudarme a relajarme.


  —El Lorazepam es más efectivo. A diferencia de la Escopolamina, sus efectos son un simple dolor de cabeza. El problema es que esta medicina, se ha de inyectar, mientras que la Escopolamina se puede aplicar por las vías respiratorias, como ya comprobamos en las grabaciones del club —dice Daniel adelantándose a la explicación de Héctor.


  —¿Y por qué arriesgarse a inyectarle la droga? —investigo. Si ambas drogas son útiles, no entiendo por qué quiere enfrentarse a un enemigo con una aguja.


  —Quizás porque, como ya he dicho, es más efectiva. Si nuestro individuo se siente más capacitado para controlar a su presa, durante ese breve espacio de tiempo en que la droga hace efecto, es la más recomendable. La Escopolamina, en cambio, induce en la víctima un estado de inhibición completo, dejándolo en un mero juguete para su agresor. Ahora se conoce como Burundanga, es la famosa droga de violadores. Pero antes se usaba para estos fines. Lo único que hay que controlar es la dosis, y asegurarse que el individuo, además de oler la droga, ingiera parte de ella, ya que se trata de un compuesto sólido, normalmente en polvo. Pero para hacer esto hay que ser consciente del uso que se va a hacer. Una dosis equivocada y puede acabar con su víctima.


  —Es decir, que estamos hablando de un individuo con un porte físico mayor que el de Mateo —comenta Raúl entrando en escena. Sus brazos, que hasta ahora habían permanecido aferrados a su pecho, se liberan para aportar algo de grafismo a su dialogo—. Y recordemos que Mateo no era un hombre pequeño. También puede ser que sea una persona con mucha más confianza. Lo último, lo de la dosis, no creo que sea relevante, pues, si su intención es matarlo, poco le importará que lo haga antes de hora.


  —Lo que pasa por la mente, comisario, debe preguntarlo a su psiquiatra. Yo me dedico a hablar con los muertos. Los vivos me dan pavor.


  Algo de razón debo darle a su comentario. Hasta ahora, nunca había escuchado de ningún caso en que un muerto aterrorizara a nadie o cometiera delito alguno. Hasta ahora.


  —Hay algo más —comenta Aura mostrando en el portátil la imagen de la primera víctima—. Hemos analizado el informe de su primera víctima, la prostituta. Ella no murió degollada. El informe dice que murió a causa de varias puñaladas. Dos en un costado y una tercera, la mortal, en el pecho.


  Observo la imagen del ordenador. Una imagen que podría rescatarla de mi memoria y sin necesidad de usar los ojos, examinar cada detalle solamente utilizando mis recuerdos. Las fotografías se centran en las heridas del cuerpo. Son tres heridas rodeadas por un enorme hematoma que la circunda. Un reguero de sangre se escurre por el cuerpo hasta donde la imagen no alcanza.


  —Nuestra primera víctima, también murió a manos de un zurdo, y eso no lo dice el informe —profiere Héctor con las gafas entre las manos y un trozo de tela acariciando el cristal, que se había empañado debido al contraste de temperatura que había entre la habitación y su propia piel—. El orificio de entrada tiene una inclinación que solo un zurdo podría darle. Aparte el movimiento de entrada es descendente, por lo que estaba de pie. Y todavía más. Podría decirte que los unía algún vínculo afectivo.


  —¿Cómo puedes saber eso? —vuelve a investigar Raúl con un semblante serio. Algo más si cabe del que traía cuando hemos entrado en la sala.


  —No lo sé. Lo intuyo. ¿Ves el enorme hematoma que se ha formado junto a la herida? —Con una de las patillas de las gafas señala a la herida del pecho. En concreto a la marca que rodea la herida—. Ese enorme moratón solo se puede producir por un golpe fuerte del cuchillo. Es decir, que quien la apuñalaba, lo hacía con mucha rabia. Quizás por odio o venganza. ¿O amor, tal vez? Quién sabe.


  —Es decir, que podríamos estar hablando de un segundo implicado. Y si tu teoría es correcta y ya participó en el primer asesinato, entonces nos enfrentamos al verdadero asesino. Mateo debió de ser su títere. Un mero juguete en sus manos que utilizó para ponerle cara a nuestro personaje. —Raúl lleva una de sus manos a la barbilla y camina de un lado al otro del laboratorio dejando un chirrido estridente producido por la goma de las suelas de sus zapatillas. Algo realmente crispante.


  —¿Quieres decir que era el cerebro? —digo en voz baja casi arrepintiéndome de haberlo soltado. No porque no quisiera hacerlo, sino porque, a medida que pienso mi siguiente palabra, mi propia mente me da la respuesta. Todo encaja. Si fuera así, podría explicar el hecho de que siempre fuera por delante. Si tuvo ayuda desde el primer día, pudo haberse adelantado a nuestros pasos. También explicaría los movimientos de estos días y sobre todo la información que dispone el asesino con el que he tenido contacto yo, pues sabe todo del caso, todo lo que ocurrió desde el primer día. Pero, por encima de todo lo expuesto, explicaría lo sucedido tras la detención de Mateo Hernández. Observo a Raúl preparando su respuesta, pero no es él quien me llama la atención. Es Daniel y su vista fija en un punto situado a mi espalda. Su mirada está congelada, a excepción del resto del cuerpo, que parece dominado por un extraño temblor que inicia en sus manos introducidas en los bolsillos de su pantalón vaquero oscuro.


  —Yo apostaría a que sí —remata al fin Raúl—. Todo son hipótesis, pero con la suficiente base empírica para tomarlas en consideración y prestarle la atención necesaria. Mañana, a primera hora, analizaremos todos los posibles sospechosos. Todos los que tuvieran contacto con Mateo desde el primer día de su nacimiento. No podemos descartar a nadie. Lo necesario ahora es encontrar los motivos que tenía para actuar contra este hombre. Aura, ¿sabemos algo más?


  —Apenas nada todavía. Hemos hablado con su exmujer. Se separó hace poco más de cinco meses. Ella ha dicho que empezó a aislarse y cada vez era más difícil convivir con él. También dejó su puesto de trabajo como técnico de sistemas en televisión. En Antena Tres concretamente. Estamos averiguando el motivo, pero casi seguro sea el mismo por el que su mujer se separó. Después del accidente con Javi, parece que entró en una fuerte depresión.


  Tras un silencio tenso provocado por Daniel, todos nos volvemos hacia la posición sobre la que tiene puesta su mirada. No es más que una televisión encendida por el canal de Antena Tres. En la imagen se aprecia a un reportero, a la salida del Instituto de Medicina Legal, moviendo los labios ante el micrófono con el logo de la cadena en su base. Ningún sonido se acerca a nosotros por lo que deduzco que lo tiene silenciado.


  —¡Héctor! Sube el volumen, por favor —exige Daniel al darse cuenta de que ya todos estamos atentos al mismo objetivo. El médico forense accede y, tras acercarse a la pequeña pantalla que cuelga de una de las esquinas de la sala, en lo alto, comienza a subir el volumen. Poco a poco, la voz del reportero se va haciendo patente a medida que la barra del sonido crece con parsimonia.


  
    «Todavía siguen en el interior los agentes que llevan el caso del asesino anteriormente conocido como del Bosco. Son pocas las novedades que tenemos; recordamos. La víctima, Alfonso Grau, de treinta y ocho años y nacionalidad española, fue destripado en su propia casa.


    Cualquiera que ya haya seguido el caso de este peculiar asesino sabrá que se caracteriza por dejar junto al cuerpo de la víctima una frase que hace referencia al motivo por el que se lo castiga y un fragmento del famoso lienzo del pintor al que el asesino debe su nombre. Luego procede a arrancarle aquella zona del cuerpo a la que hace referencia la frase. Todavía no sabemos qué decía el escrito, ni tampoco si se ha hallado el fragmento del lienzo.


    Seguimos a las puertas del Instituto de Medicina esperando que salga el equipo de la Brigada Judicial de la Policía Nacional, para poder ofrecer nuevos detalles».

  


  —Que raro que no esté la tipa de siempre —espeto de mal humor ante la sarta de burradas que ha dicho el tipo ese. Cuando me vuelvo, solo quedan Raúl y Aura junto a la camilla. Daniel se ha marchado seguido de Leo, que se ha mantenido al margen durante toda la velada. Héctor sigue bajo la televisión, pero, cuando ve que toda nuestra atención se dispersa, vuelve para llevarse la camilla—. ¿Qué vais a hacer ahora? —pregunto de nuevo sabiendo que por fin me marcho a casa, pero dejando un verdadero quebradero de cabeza a mis compañeros.


  —Pues por ahora, marcharnos a descansar. Voy a dar orden a Leo para que se ponga a investigar en las farmacias de la zona. El Lorazepam solo se vende con prescripción médica. Así que tenemos que tener nombres. Vamos a buscar en todas las farmacias de la ciudad y alrededores. ¿Te veo mañana?


  Niego con la cabeza. Demasiada tensión he sufrido hoy. Todos los recuerdos abrumándome sin piedad, sin descanso. Vuelvo a revivir los últimos meses antes de… y un nuevo sentimiento de culpa aflora en mi pecho. Siento que voy a desvanecerme si no respiro hondo, pero, cuando lo intento hacer, la mascarilla que se ajusta a mi cara, el aire cargado en su interior y el olor intenso de la sala complican el trabajo de mantener la compostura. Puedo escuchar los latidos de mi corazón reblandecer mi cuerpo. Cada latido, cada golpe reverbera en mi cabeza como un martillazo que quiebra el silencio.


  —No estoy dado de alta. Ya lo sabes.


  —Eso no es excusa, mañana mismo la puedes tener en mi despacho a primera hora, con fecha de ayer. Ya lo sabes —dice repitiendo mi coletilla. Lo miro, y él hace lo mismo, pero no puedo aguantar el duelo mucho tiempo. Pronto me veo cerrando los ojos y evocando los momentos más duros de mi carrera. Esperando así encontrar la respuesta que siempre he estado buscando. Y que, según Mateo, siempre tuve frente a mí.


  21 de diciembre de 2015,
 Valencia


  Un dolor lacerante todavía recordaba a Javier, con extrema dureza, la futilidad de la vida que puede, de un momento a otro, apagarse lanzándote al más profundo de los abismos, que es el olvido.


  Pero ese era el menor de los lamentos que se cruzaban por su cabeza. Una nueva derrota, un nuevo cuerpo y, sobre todo, una última amenaza gravitando sobre su persona mermaban la voluntad de un hombre capaz de todo.


  Dispuesto a todo.


  Fue el último en entrar en la sala donde el equipo solía reunirse en la comisaría. Allí esperaba Jean, el psiquiatra que les había ayudado con el perfil del asesino. Sintió la presión sobre su brazo antes de lanzarse contra el doctor, que poco pudo hacer para evitar la embestida. Víctor, que en un primer momento se percató de sus intenciones y falló en el intento de asirle, saltó sobre él a tiempo para evitar un daño mayor.


  —¡Con que evitaría el enfrentamiento! —gruñó el inspector dando cortos saltos entre los brazos de su compañero que, con verdadero esfuerzo, intentaba calmarlo—. ¡Que te den, loquero! A ti y a tu mierda de informes que no sirven para nada.


  —¡Javier! —gritó Raúl reprochando su actitud—. ¡Siéntate si no quieres que te eche de la sala! No voy a tolerar actitudes de chulitos de colegio en mi presencia. ¿Lo has entendido?


  Javier se sacudió de encima a Víctor y, clavando una furiosa mirada de odio en el rostro encendido del psiquiatra, tomó su posición en un casi silencio. Seguía balbuceando palabras incomprensibles para el resto, pero que en su interior sí tomaban la consistencia necesaria.


  —El doctor Boullet nos acompaña para intentar esclarecer un poco lo que ha ocurrido hoy. Han sido muchas las sensaciones que hemos experimentado. Sé que Javier y Víctor estarán furiosos, pero os recuerdo que ni es culpa del doctor, ni vosotros trabajáis cortando naranjas. El peligro existe ahí afuera y siempre va a existir. Si no sois capaces de vivir con ello, tengo unos ordenadores disponibles para el que quiera.


  Todos guardaron un respetuoso silencio, esperando a que el aludido doctor iniciara una nueva charla sobre cómo podrían analizar lo ocurrido ese día. Javier, en cambio, se revolvía en su asiento, luchando contra sí mismo para no estallar como un globo que no soporta más aire. La herida de la cabeza todavía latía con fuerza alejando al inspector de la sala. Al fin, Jean Boullet inició su declamación:


  —Bueno, quiero pedir disculpas, en primer lugar, a los inspectores Reinoso y López por mi precipitada observación de esta mañana. Todos los análisis que he formulado han sido basados en su modus operandi, así como en la victimología en todos los casos ocurridos hasta el momento. Y lo que en ellos pude ver es que no se trata de un ser agresivo y, si me permite, voy a reivindicarme en mi hipótesis.


  —¿Que vas a…? —Javier se apresuró a interceder impulsando su cuerpo hacia el borde de su silla—. ¿Quieres que te muestre los puntos de la cabeza? —gruñó con las manos aferradas a la blanca venda que ocultaba parte de su rostro—. ¡Será…!


  —Inspector. Le recuerdo que sigue vivo. Tanto usted como su compañero. Si el asesino hubiese querido acabar con su vida, ahora no estaríamos hablando.


  El rostro de Raúl, reafirmando en silencio las palabras del doctor, enmudeció a un Javier que seguía dispuesto a rebatir todo aquello que el hombre que los ayudaba pudiera argumentar. Pero abatido por el dolor de la derrota, prefirió tomar su posición inicial de nuevo.


  —Ahora Leo nos va a poner en la pantalla los tres fragmentos encontrados del lienzo. Hemos pedido a un experto en arte, llegado del mismísimo Museo del Prado de Madrid, donde se expone la obra, que nos intente ayudar a comprender lo que el asesino quiere decir.


  Tras las palabras de Raúl, Leo se apresuró a cumplir con las demandas del comisario, dejando fijadas en la pantalla de tela, las tres pruebas halladas junto a los cuerpos. Dispuestas por orden, una al lado de la otra. Mientras lo dejaba todo listo, Raúl recibió al hombre que acababa de anunciar, que avanzó hasta el escritorio que se anclaba en el suelo, al lado de la pantalla. Su figura mostraba la sabiduría que solo la edad otorga, con una ligera y poco abundante cabellera ceniza decorando su cabeza repleta de pecas casi doradas. De piel castigada por el tiempo, arrugada casi en su totalidad, ojos de miel protegidos por unas finas gafas grises y un traje impoluto.


  —Os presento a Eduardo Mérida. Profesor de historia del arte en la Universidad de Madrid y asesor para importantes galerías y afamados consumidores de obras de arte. Nadie mejor que él para hablarnos un poquito de lo que tenemos aquí. Profesor…


  Tras darle paso, el hombre le dedicó una débil sonrisa y se acercó en silencio a la pantalla. La examinó minuciosamente, como una madre que ve a su hijo por primera vez y necesita conocerlo a fondo. Llegó incluso a solicitar que ampliaran ciertas partes de los tres lienzos, dando a conocer su añeja y cascada voz. Pronto se enfrentó al resto de ávidas miradas, deseosas de nueva información. El doctor también se sentó expectante.


  —Bueno… —carraspeó un poco la garganta y prosiguió—. No sé si habréis estudiado la obra del pintor al que hace referencia este asesino, el pintor conocido como El Bosco. Pero desde luego, si lo está usando como modelo a seguir, tendremos que tener mucho cuidado con sus próximos movimientos.


  Varios suspiros resonaron en la sala justo después de esa especie de advertencia que había lanzado el profesor.


  —¿Quieres decir que volverá a actuar? —inquirió Javier con el rostro fruncido.


  —Esas deducciones las tienen que tomar ustedes. Mi trabajo es analizar la obra. Y eso es lo que voy a hacer ahora. Primero quiero hacer referencia a que todas las muestras que tienen son extractos del tríptico abierto. La obra del pintor consta de una tabla que forma una especie de armario. Si lo cerramos… —Se dirigió al portátil de Leo y, tras manipularlo, dejó en la pantalla gigante una imagen extraída de internet en donde podía apreciarse una pintura oscura, imitando a la tierra—. Como pueden ver, la tabla cerrada muestra un dibujo de la tierra, dentro de una esfera transparente y únicamente elementos vegetales en el interior. A pesar de la apariencia circular, la tierra es plana, pues en aquella época todavía no se había formulado la teoría del heliocentrismo. Según expertos, podría hacer referencia al tercer día de la creación, el número tres. Este número era considerado el número completo, perfecto, pues encierra en sí mismo el principio y el fin. Es por eso que el tríptico cerrado se transformará en el uno, en el círculo. El elemento que encierra la trinidad divina, la perfección absoluta.


  Aquellas palabras activaron de nuevo al inspector, haciendo que saltara de su silla.


  —¿Círculo? El asesino habló de un círculo.


  —¿El asesino? —Respondió Raúl alzando la cabeza por encima del resto—. ¿Cuándo has hablado con el asesino?


  —Hoy mismo. Mientras investigábamos la escena. Me volvió a llamar y dijo algo de que el círculo se cierra por el mismo punto por el que se inicia.


  —¡Joder, Javier! Eso nos lo tendrías que haber dicho. Jean, ¿qué podría querer decir?


  El doctor miraba a Javier con el rostro firme, sin pestañear siquiera, manteniendo un silencio que llegaba a incomodar al resto de compañeros, pero nadie dijo nada.


  —Inspector, creo que debería compartir todas las novedades en cuanto le sean presentadas. Si no, puede poner en peligro no solo su vida, también la de una futura nueva víctima.


  —Mira, doctorucho, que estés ayudándonos no te da privilegios para exigirme nada, eso primero. Y segundo, todavía no había tenido tiempo de poder informar de esto.


  —Bueno, ahora ya está —dijo Víctor entrometiéndose—. ¿Qué significa eso?


  —Pues ahora no lo sé. Podría significar muchas cosas. Podría ser que la víctima tuviera relación con el asesino, o incluso que fuera la causante de su declive emocional. Podría ser un mantra personal que el propio asesino utilice a su favor. Una mente perturbada no atiende a lógica ni razones. Se rige por sus propios valores y juicios personales.


  —Bien, acabemos con esto. Ya analizaremos esas palabras en otro momento, profesor.


  El amable profesor volvió a revisar la imagen, como si intentara buscar el punto donde había quedado varada su conversación hacía un momento y, después de aparentemente encontrarlo, prosiguió.


  —Para acabar, lo más llamativo del cuadro cerrado es la imagen del creador, en una esquina, observando todo y envuelto en otra esfera. De su figura se proyecta un pequeño haz de luz hacia la tierra, como dando a entender que es él quien inicia la obra. Esto sería la tabla cerrada, pero vemos que no hay referencias a esto, sino que empieza desde la primera tabla del tríptico. En ella el pintor nos muestra el paraíso terrenal. Un lienzo simple y minimalista en donde abundan los colores claros: verdes y azules. Una tabla sin mucha decoración salvo por… y aquí es donde tenemos la primera pista. —El profesor volvió a poner los tres fragmentos que tenía el equipo a su disposición, ampliando el primero de todos, el de la prostituta—. Esta imagen hace referencia a la zona inferior central de la primera tabla. Está muy bien lograda, aunque hecha con pinceles de baja calidad y mezclas simples de colores. También se han podido hacer algunas radiografías que muestran que el trazo ha sido cubierto varias veces. Eso probaría que la técnica de nuestro sujeto no está del todo pulida. Quizás se deba a un talento inusitado y autodidacta.


  —Quizás el asesino no dispuso del tiempo suficiente para adaptarlo mejor —intercedió Jean—. Yo las veo realmente parecidas.


  —Sí, en esencia están muy bien elaboradas. Pero se aleja mucho de una buena réplica. Tal vez, como dice usted, doctor, se deba a las prisas. Lo que nos muestra aquí el lienzo es al creador, a Dios, sujetando la mano de Eva. Es un símbolo de la tutela, del apadrinamiento. En este apartado, Dios, que es el único que va ataviado en toda la escena, la entrega a Adán y, por el significado general de la obra, se ha definido como el preludio del pecado. Nos presenta a la pecadora, la que dará origen al Mal. La diferencia en la obra del asesino es que no les ha puesto cara. Quizás porque quiera darle la relevancia necesaria. Estos dos personajes puede que sean los que originaron todo.


  —Hablamos de la prostituta y de Pedro Mena. —Raúl permaneció un momento en silencio tras su adelantada opinión—. O si hacemos caso a lo que le dijo el asesino, podría ser José. Por eso lo del círculo.


  —Es posible, continuó el profesor. Esto nos lleva al segundo lienzo. De nuevo vemos a Eva, pero esta vez hemos cambiado de tabla. Ahora estamos en la segunda, y los dos últimos fragmentos pertenecen a esta tabla. En el primero, como he dicho, está Eva asomando por una esquina de la pintura, acompañada por dos rostros. Hay muchas teorías y creo que, en este caso, el autor ha utilizado la formulada por el apóstol Mateo, que dice que el hombre que vemos señalando a Eva, y que también va vestido, es Juan Bautista, y junto a él tendríamos a Adán. Juan Bautista siempre se ha representado con piel deshilachada y sucio, señalando a algo, normalmente al cordero, símbolo de aquello que quita el pecado. Pero en este caso El Bosco, y creo que nuestro asesino, nos muestra lo contrario, aquello que trae el pecado. También decir que esta escena precisamente es la que hace de enlace con la tercera tabla, pero aquí no creo que quiera darle esa relevancia.


  —Claro, todo encaja. La prostituta, Pedro y José. Ahora solo tenemos que encontrar la relación que tenían los tres —intercedió Javier eufórico ante todos los nuevos detalles.


  —Podría ser el club, el nexo común —dijo Aura pidiendo protagonismo—. Dos clientes que acudieran a ella. El inicio del pecado.


  Todos asintieron, pero, de igual manera, quedaba una última pista que debían afrontar. El tercer lienzo. Cuando el silenció imperó en la sala, el profesor inició su último alegato.


  —El tercer fragmento, y creo que el más desconcertante, nos muestra un hombre aferrado a una lechuza. Por lo que sabemos del cuadro, es que la tierra y el agua, representan la fertilidad, aquello que recibe la semilla. Eso quizás es lo que quiere decir que nuestro personaje, también dibujado sin rostro, esté bañándose en el río. Debemos atender al hecho de que la lechuza representa el símbolo de la malicia y está muy presente en todas las obras del autor. Algunos incluso llegan a decir que es su propia firma. Así que lo que yo entiendo, usando un poco la frase, es que este personaje estaba condicionado por el Mal, dejándose llevar.


  —Gracias, profesor, una charla realmente instructiva. Con todo esto podremos hacer un nuevo perfil del asesino, ¿no es así, doctor? —Raúl miró al psiquiatra, que había llenado la pequeña libreta que portaba de garabatos mal escritos y palabras cortas.


  —Desde luego. Ha sido realmente apasionante cómo ha podido establecer una conexión con el asesino en base a las pinturas. ¡Asombroso!


  —Pero algo no encaja. —Daniel, que había guardado riguroso silencio durante toda la charla, se aventuró a combatir la teoría del profesor—. Y creo que usted tiene una teoría al respecto. ¿Qué hay de la tercera tabla?


  El profesor no pudo evitar dibujar una tensa sonrisa en su rostro, mientras dedicaba una mirada furtiva al resto de componentes del equipo.


  —Espero equivocarme, pero, si todo esto es un patrón, queda la peor parte. Una víctima del primer lienzo —dijo mostrando la primera figura—. Dos, del segundo, que representa el origen del apocalipsis. En esta tabla se muestra cómo el mundo va consumiéndose poco a poco, a causa de la lujuria y la depravación. Y nos queda la tercera tabla. La tabla del infierno. La más dura y oscura tabla, la que muestra el castigo que todos han de recibir por haber sucumbido al pecado. Si sigue un patrón. —Volvió a enmudecer durante un tenso espacio de tiempo—. El número tres, señores. El principio y el fin.


  30 de enero de 2017,
 Valencia – 21:55


  No consigo recordar la última vez que estuve fuera de casa más de ocho horas seguidas. Podría apostar a que todavía vivía Esther y que mi vida se cimentaba sobre una base firme de amor y amistad. Ahora, apenas logro levantarme de mi cama e ir al sofá, reventar el minibar y volver a acostarme.


  Un muerto, eso es lo que soy.


  Un muerto que, aunque conserva la funcionalidad total de su cuerpo, apenas logra superar un día sin olvidarlo parcialmente.


  Entro en casa, en el silencio que perdura más allá de mis dudas, con mis piernas replicando quejumbrosas tras una jornada sofocante. Mi cuerpo apenas responde, pero mi mente no se detiene ni un segundo. Me sitúo frente a la puerta de la que en su día fue mi despacho y dudo. Dudo ante la osadía que supondría enfrentarme a lo que tras este quicio se conserva, inalterado. Una cueva insondable que lleva cerrada desde esa noche.


  «Vamos, mi guerrero, que todos ahí dentro nos esperan…».


  De nuevo sus palabras cruzan fugaces por mi mente, dejando clavos ardiendo a su paso. Con los ojos cerrados y un intenso dolor en el pecho, voy al salón y abro el pequeño armario. Saco una botella de Jack Daniels que solía usar en ocasiones especiales y me lo llevo a la boca directamente. El líquido baila en su interior y por su peso se nota que el total apenas supera la mitad de la botella.


  Vuelvo frente a la puerta de esa habitación. Llevo contra mis labios la botella e ingiero de nuevo otro enorme trago. Lo primero que recibo es el intenso olor del alcohol entrando vaporoso por mis fosas nasales. Le sigue el líquido, que arde durante su recorrido. Arrobado por los ánimos que la botella me brinda, tiro de la manilla de la puerta y empujo con fuerza.


  Las bisagras gimen de dolor y la puerta se niega a ceder del marco al que tanto tiempo se ha visto sujeta. Noto el crepitar de la madera mientras se separa del quicio. El polvo y el olor a encierro escapan por la misma zona por la que yo quiero acceder. Cierro los ojos y enciendo la luz.


  En las paredes todavía siguen los recortes del caso de Mateo. Por lo menos me servirán para investigar las pistas nuevas recibidas. Me acerco al panel de corcho en el que encuentro mis anotaciones y observo.


  
    ¿Qué quiere decir con dispuestos a sacrificar? ¿Próximas víctimas?


    Mi verdad Su obra acaba conmigo. Religioso.


    Pinturas con sangre. El jardín de las delicias. ¿Por qué?


    ¿Dónde está su origen? Foto encontrada en casa de José. ¿QUIÉN ES?


    El círculo se cierra por el mismo punto por el que se inicia.

  


  Tras analizar mis anotaciones. Pongo en orden las novedades del caso. Algo que creía que ya no volvería a hacer.


  
    Tiene un socio o imitador. ¿Era él quien hacía las pinturas y los escritos?


    ¿Dos pintores distintos? Desaparición del cadáver de Mateo. ¿Para qué?


    Si no me quito la vida seguirá matando (¿sacrificio?).


    Sigue pidiendo que recuerde.


    Es zurdo. Puede ser él quien asesinó a la primera víctima.


    Usa Lorazepam para drogar a las víctimas. Recetas. Todo tiene relación conmigo.


    ¿QUIÉN ES?

  


  Estoy reviviendo de nuevo el caso y entre trago y trago de la botella los recuerdos son cada vez más intensos. Me acerco al salón y encuentro mi petaca metálica donde guardo el tabaco junto al cenicero. Varias colillas yacen a unos centímetros, sobre la mesa. Cuando llego de nuevo a la habitación, reúno todos los papeles del caso y vuelvo a la mesa de la que he intentado escapar hace un minuto. Ayudado por mi teléfono, recopilo la nueva información:


  
    	Primera víctima (Cristina Atenzo): 8 de mayo de 2006. El asesino le arrancó la piel de la cara y dejó una nota con su sangre: «¿Cometerán ahora fornicaciones con ella estando así?» (Ezequiel 23:43). Encontrada en su vivienda. Aparece un lienzo pintado a mano. (Escenificación de Eva con el Creador. Pintados sin rostro).


    	Segunda víctima (Pedro Mena Castaño): 19 de enero de 2015. Encontrado en su casa de campo, en Torrente. Sin ojo derecho y sin mano derecha. «Si tu ojo derecho te hace pecar, arráncatelo y tíralo» (Mateo 5:29). En su casa desapareció una caja de zapatos que debía de corresponder a 1986. No se hallaron huellas. Deja otro fragmento del Jardín de las delicias. (Un hombre sin rostro junto a una joven, saliendo de debajo de la tierra). Otro rostro en la imagen algo difuso, junto al primer hombre. Referencia a Juan Bautista. La portadora del pecado.


    	Tercera víctima (José Pérez): 21 de diciembre de 2015. Encontrado en una casa abandonada. El único que no fue asesinado en su casa. ¿Por qué? Sin oreja ni lengua. «El hombre que adula…» (Proverbios 29:4). Deja un fragmento nuevo (Un hombre abrazado a una lechuza). La lechuza es el símbolo de la malicia. El círculo…


    	Detención de Mateo en marzo de 2016.


    	Mateo se suicida en 2017. Deja varias notas. Su obra continuará. Otra nota dirigida a mí.


    	Desaparece el cuerpo de la morgue.


    	Cuarta víctima (Alfonso Grau). 30 de enero de 2017. Encontrado en su vivienda. Sin estómago. «Oh, artífice del Mal» (Salmos 50. 2-9). Encontrado fragmento del lienzo (conejo cargando el cuerpo de un hombre). Deja una nota referida a mí. Culpable de la muerte de Esther. ¿A qué se refiere?


    	El asesino es zurdo. Las víctimas 2 y 3 no se corresponden a la 1 y la 4.


    	Primeras víctimas drogadas con escopolamina, en cambio, Alfonso Grau fue drogado con Lorazepam.

  


  Reviso de nuevo las anotaciones porque sé que algo se me está escapando, pero pronto las letras van perdiéndose en el papel. Inician un baile peculiar, reproduciéndose por momentos. La oscuridad es todo lo que me abraza un instante después.


  «Despierta mi guerrero, te espera un día cargado de delitos que resolver».


  Su voz. Ella, siempre ella, vuelve cada noche para recordarme que sigue dentro de mí. Para obligarme a tenerla conmigo, pero esa circunstancia tan solo trae pesar a mi pecho. Desearía acompañarte. Juro que desearía acompañarte. Pero no puedo, mi poca gallardía en ese aspecto me impide tomar esa decisión. Pero sé que, si sigo así, será el destino quien acabe por decidir.


  Con la mente confundida y unos ojos más cerca del mundo onírico del que acabo de salir, que del real, intento incorporar la cabeza de la dura mesa sobre la que estoy apoyado.


  —¡Inspector! —grita de nuevo esa oscura voz al final del pasillo.


  Me rehago tan rápido como puedo, obligándome a ello, pero tan solo consigo distinguir como una sombra pasa fugaz por el pasillo. No lo dudo y llevo de nuevo la botella a mi boca, esa botella que sigue aferrada a mi mano a pesar de haberme quedado dormido. Me levanto a duras penas de la silla y, arrastrando mis pies por el comedor, me dirijo a la zona de donde proviene esa voz.


  Ha vuelto, como la otra noche. Oigo sus risas tras las paredes. Se me clavan en la cabeza como agujas. Contemplo, a través de las sombras, cómo la mía se pierde entre la penumbra del salón.


  —¡Déjame! —respondo furioso ante su morboso reclamo. Sé que solo quiere atormentarme.


  —Inspector. Mientras no quieras abrir los ojos, yo seguiré visitándote cada noche. Lo haré hasta que logre que comprendas la razón de mi presencia.


  —La razón de tu presencia no es otra que la de amargarme la puta vida —aúllo al sonido de desconocida procedencia. Aunque sé a dónde dirigirme. Con la ayuda de las paredes del pasillo llego hasta la puerta del baño—. ¿Qué quieres de mí?


  —Que te rindas a la verdad.


  —Pero ¿qué verdad? ¿¡Qué puta verdad!?


  —La verdad de la que reniegas desde el mismo momento en que te fue concedida. La verdad a la que te gustaría haber recurrido hace ya tanto tiempo que ni puedes imaginarlo.


  —Deja de joderme de una vez y piérdete. Vuelve al mismo puto agujero del que has salido.


  —Inspector —dice la voz ronca y lenta que se descuelga por la puerta del baño—. Yo volveré a ese agujero cuando tú te obligues salir de él. No te das cuenta, pero, mientras no decidas volver al presente, yo no pienso marcharme. No te olvides de que mi existencia no es más que una proyección de tu dolor.


  —¡Cállate! —Mi furia se condensa en mis manos. Noto cómo mis uñas se clavan en las palmas y el dolor de mi mano derecha, que parecía ya contenido, revive.


  —Te has negado a avanzar y ahora te niegas a retroceder. Vives anclado a ese momento. En un bucle constante que no te deja ir hacia delante. El pasado está para volver a él cuando es preciso. Eso es a lo que llamamos recordar. Pero tú no has avanzado. Tu cuerpo envejece, se marchita víctima del indefectible paso del tiempo. Pero tu mente no ha avanzado. Sigue atormentada, varada en el día en que lo perdió todo. Hasta que no consigas superar eso, seguiré aquí.


  —Siempre dices lo mismo. ¿Qué tiene que ver el día que lo perdí todo? ¿Qué tiene que ver ella en todo esto? No puedo. —Mis piernas flojean y debo apoyarme en la puerta para evitar derrumbarme por completo. El nudo que tengo en el pecho asciende y se coloca detrás de los ojos, obligando a varias lágrimas a descolgarse por ellos—. Las perdí, las perdí el mismo día. Mi propia vida se fue con ella en ese momento. No puedes exigirme que pase una página cuando el resto del libro ya ha sido arrancado. No puedes pretender que ahora mire al futuro, sabiendo que parte de mi pasado ya no me acompañará. ¡No! —grito con furia. La misma furia que se escapa de mi boca me obliga a arremeter contra la puerta.


  El picaporte de metal dorado se estampa contra la pared, dejando un ruido metálico que hace que mi vista se aparte del cristal un segundo. Cuando vuelve, lo veo de nuevo.


  Esa sonrisa acusadora.


  Esa mirada perdida y negra.


  El dolor de cabeza se presenta de nuevo sin previo aviso. Otro grito se escapa a mi control. Retrocedo para alejarme de esa tétrica estampa y vuelvo a la oscuridad del pasillo, pero parece que debo enfrentarme a él. Ya no está en el cristal. Llevo mi mirada a lo largo del enorme y recto laberinto que es mi apartamento y puedo distinguir una sombra erguida al fondo. Me mira con una maliciosa sonrisa inmutable mientras yo voy cediendo ante la gravedad, que me obliga a encontrar el suelo.


  —¿¡Qué quieres!? ¿¡Qué…!?


  No responde, no se mueve, no respira. Sencillamente, me observa desde la distancia como si intentara devorar mi dolor. Alimentarse de él. Al fin me rindo una vez más a esa penumbra en que se ha convertido mi alma. Cierro los ojos y me entrego a mi destino.


  7 de mayo de 2006,
 lugar desconocido


  [image: imagen]


  —Acompáñame, hermano —sugirió Mateo, tendiendo su mano hacia el joven que todavía yacía apoyado en la silla. Sus amarres habían desaparecido y el chico se encontraba valorando su estado, palpando con la palma de sus manos todo su cuerpo—. Quiero mostrarte algo.


  Tras un primer y doloroso intento de levantarse, sus escasas fuerzas no consiguieron mover un cuerpo debilitado, haciéndolo caer sobre su silla de madera de nuevo. Su aspecto desnutrido no ofrecía ninguna garantía de que pudiera llegar a cumplir su voluntad, pero, tras un momento y con las piernas todavía temblorosas, volvió a intentarlo, aunque esta vez Mateo lo ayudó. Cargó con él, y ambos se dirigieron a una sala contigua.


  Al pasar la puerta, unas paredes forradas con todo tipo de fotografías se presentaron ante ellos.


  El enclenque y débil invitado observaba con asombro el minucioso trabajo que había hecho su verdugo. Cientos de imágenes colgaban de precintos trasparentes sobre una pared ennegrecida por la humedad y la desidia. Una pequeña mesa de madera coronaba la estancia, y en ella más papeles se colocaban sin orden alguno.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó con una voz consumida y afónica.


  —Esta es mi obra. Este es el motivo por el que nos hayamos aquí ahora mismo. Y estoy emocionado por dártelo a conocer. —Mateo se acercó a la pared, revisando cada una de las instantáneas—. Han sido varios años de investigación. Él me proporcionó toda la verdad, toda esta verdad. Yo solo tuve que escuchar para poder llegar al foco del mal. Todo lo que necesitamos saber está aquí. Nuestra misión es esta.


  El muchacho que lo acompañaba fijó su mirada en la pared y pudo distinguir hasta ocho personas distintas. La mujer que se hallaba amordazada en la otra habitación, y que había dejado de oír desde el día anterior, estaba presente en el mural. También su verdugo y él mismo tenían un espacio reservado. Entre ellos, varios hombres más, de distintas edades y otra mujer se sucedían a lo largo de la pared.


  —Quiero que sepas que la mujer que descansa en nuestra casa es la primera causante de todo el pecado. Ella, con sus actos egoístas y crueles, condenó a todo aquel que decidió tomarla. Una persona acostumbrada a vender su cuerpo, que acabó por vender su alma. Todo. Ella debe ser nuestro primer sacrificio juntos. Pero eso, hermano, es algo que creo que ya sabes.


  —¿Y qué pasa con todos los que hay en la pared?


  —Todos deben pagar por sus actos. Cada uno, por su cuenta, es culpable de un pecado, que es el que le atribuiremos durante su sacrificio. Pero en conjunto. —Mateo se acercó al escritorio y recuperó un pequeño bloque de instantáneas. Cuando su compañero se hubo posicionado frente a él, las separó sobre la mesa—. Han creado un mal todavía mayor. Un daño irreparable que lo único que ha traído ha sido crueldad a este mundo. Nosotros somos el fruto de todo eso.


  Tres imágenes cayeron sobre la superficie. Una fotografía era la de Mateo, en otra se pudo contemplar a él mismo. La tercera era otro hombre algo mayor, con un atuendo abigarrado y bastante raído, y un físico desatendido por completo.


  Junto a esos tres retratos Mateo dejó caer dos más, de dos mujeres distintas. Una era morena, con unas grandes gafas de pasta marrones y el pelo recogido. La otra era la mujer que se hallaba presente con ellos. De pelo rubio y largo, cara manchada y dientes amarillentos.


  —Tú y yo compartimos sangre, hermano. Somos producto del pecado —dijo pasando la mano por la foto de la primera mujer que se mostró ante él—. Por eso mismo, si queremos limpiar nuestras almas, debemos purgar todo el mal que nos rodea. Deshacernos de toda la impureza que se halla en estas personas.


  Sobre el escritorio cayeron varias imágenes más. Mateo separó unas cuantas, mostrando un chico de la misma edad que ellos, otro hombre algo mayor y una tercera mujer.


  —Aquí, hermano, se originó todo el pecado. Ellos fueron los creadores de todo el mal que ahora nos acucia. Y de su delito surgió un ser cuyo castigo es condenar a todo aquel que le rodea.


  Una mujer de pelo castaño y rizado, labios rojos y sonrisa apagada se presentó en una de las imágenes. Caminaba solitaria, con una bolsa de la compra en una mano y su cartera blanca en la otra.


  —Ella no tiene ahora importancia, pues ya ha sido castigada. —Rompió la foto que había dejado en un primer momento sobre la mesa, dejando solo la de los dos personajes masculinos.


  Al lado de esa instantánea, un hombre de edad similar al que presenció segundos antes apareció en el papel. De traje, corbata y un porte serio. Su cuerpo ocupaba casi todo el papel. Alto y corpulento. Mateo lo señaló:


  —Él es el instigador. Pedro es su nombre. Un ser despreciable que encuentra placer en el disfrute ajeno. No se basta con complacerse a él mismo. Con estrategias macabras y propósitos lujuriosos, convence a su amigo —expuso furioso. Su rostro adquiría varias tonalidades más intensas y su mano apretaba con fuerza la foto del primer hombre que vio su compañero. La dejó caer entre medio de los dos—. Se aprovechó de sus debilidades, que no eran otras que el alcohol y el placer, para que este consumara todos los actos banales a los que él no se atrevía. De su pecado surgimos nosotros. Fue por culpa de sus actos lascivos que llevaron a castigar a madre con un ser maldito antes incluso de nacer. Condenado a pudrirse con el paso del tiempo, precisamente por culpa de actos ajenos a su voluntad, actos creados por el ser que ahora yace con nosotros. Aprovechándose de la debilidad de madre, y de la suya propia, condicionado por el mismo diablo, convencieron a su esbirro para que cumpliera con aquello con lo que él no se atrevía.


  El joven tragó con fuerza saliva y sin pestañear tornó su cuello hacia la puerta donde aguardaba su primer sacrificio. Una mano en su hombro hizo que volviera a recuperar la posición.


  —Ya entiendo tu motivo. ¿Cómo lo vamos a hacer?


  —Tú, hermano mío, me ayudarás a completar mi ritual. —Mateo asió sus manos, dejando las palmas libres y las condujo hasta él—. Tus manos reproducirán nuestro lienzo. Tú serás quien retrate los pecados por los que serán condenados nuestros sujetos. Y ahora ha llegado el momento. Tu prueba final hoy verá la luz, así como yo tuve que enfrentarme a mi liberación. Tú deberás hacer lo mismo y afrontar tu primer sacrificio con aquella persona que te ha causado tanto daño.


  Mateo abrió un pequeño cajón de la mesa y sacó ese cuchillo con el que tantas veces firmó sobre el cuerpo de su víctima. Ahora iba a ser testigo del final de la primera causante de todo el mal.


  Aquel cuchillo daría comienzo a su obra.


  El joven cogió con su mano izquierda el objeto afilado y dirigió sus pasos hacia esa puerta. La puerta donde descansaba la mujer, amordazada y retenida a una silla. Antes de abrir se detuvo y se volvió hacia Mateo.


  —¡Un momento! Quizás deberíamos llevarla a su casa. Si acabamos con ella aquí podrían encontrarnos. Y no quiero que nuestra obra acabe incluso antes de empezar. Este sitio está lleno de nuestras huellas. Tenemos que sacarla de aquí y llevarla a su casa. Así será más fácil.


  Mateo asintió con una oscura sonrisa dibujada en su cara. Abrió la puerta y el cuerpo de la mujer se presentó frente a ellos. Su piel amarillenta estaba arrugada, su cuerpo sucio y marchito. Un intenso olor a amoníaco impregnaba la habitación y la oscuridad apenas era sofocada por varios rayos dorados de sol.


  El joven se acercó y se arrodilló frente a ella. Cuando sus miradas chocaron, la expresión de la mujer cambió. Sus labios se estiraron en lo que pareció ser una sonrisa y alzó la barbilla.


  —Tranquila, madre, pronto acabará todo —dijo el joven mientras acariciaba el cabello de la mujer, con el cuchillo escondido tras su espalda. Una oscura sonrisa se dibujó en su semblante.


  22 de diciembre de 2015,
 Valencia


  El sonido del teléfono ocultó los gritos infantiles que anunciaban los números premiados de la Lotería Nacional y a la vez hacían la banda sonora de Esther mientras se preparaba para acudir a sus compromisos matutinos. Javier observó la pantalla, con Dani Martín al mando de la melodía. Era Raúl quien lo reclamaba.


  —En treinta minutos en comisaría. —Un mensaje claro, conciso y sin opciones de réplica, pues colgó en cuanto terminó de anunciar su mandato.


  Angustiado, Javier se dispuso a cumplir con aquellas exigencias sabiendo que algún asunto importante requería de su colaboración. De nuevo una corta despedida fue la que ofreció a su mujer, que, con mirada apática, despidió a su marido como si no fuera a verlo más; con ojos brillantes y un mensaje suplicante.


  Ya en la comisaría, todos aguardaban la llegada del inspector, hablando entre ellos y con muy pocas ganas de reír. Rostros serios, mustios y alicaídos. Un cuadro repleto de tonos grises y negros si alguien decidiera retratar aquel momento.


  —Te estábamos esperando —dijo Raúl con un gesto firme y sin disimular el enfado.


  —Nadie me dijo que debía estar a una hora en concreto.


  —Bueno, vamos a ir con las novedades del día. Tenemos más información sobre el cuerpo de José Pérez. Según el informe de Héctor, y bueno, algo que no nos va a sorprender, el método ha sido el mismo. Le ha arrancado la lengua y la oreja, y por la sangre derramada, es posible que estando consciente, y más tarde lo ha degollado. Estamos analizando algunas pruebas obtenidas en la escena, pero por ahora no hay nada a lo que agarrarse. De igual modo, el taxi también está siendo analizado, pero parece que lo limpiaron a fondo. Debía de suponer que iríamos, pues el cadáver llevaba muerto varias horas cuando llegamos.


  —Entonces, ¿por qué dejó el taxi? —preguntó Aura tan activa como siempre.


  —Es posible que lo que quiera decir con eso son dos cosas: o que va a cambiar de estrategia, o que se va a detener durante un tiempo. Y yo me decanto por la segunda. En base a lo que nos dijo Javier ayer, y por su conversación con el asesino, podría ser que quiera colgar las botas.


  —¿Y qué es lo que vamos a hacer? —Javier, no creyendo lo que sus oídos estaban captando, intentaba alejar de su mente la posibilidad de que el asesino se escapara.


  —Pues procurar encontrarlo, como hemos hecho siempre. ¿Qué nos propones, Javier?


  No pudo ofrecer respuesta alguna, pues ni él mismo sabía qué era lo que podían hacer en un momento así. Como habían actuado en otras ocasiones, lo normal era esperar a que el asesino se pronunciara e intentar aprovechar un descuido para atraparlo. Pero eso parecía que no fuera a ocurrir jamás.


  —Pero tenemos algo más, y por eso os hemos reunido hoy aquí, tan pronto. —Raúl miró a Daniel, que se apoyaba sobre la mesa junto a él, y desvió un tercio la mirada hacia Javier—. Hemos analizado la foto que te dio el asesino. Hemos encontrado varias huellas. Pero me da que no podremos hacer nada.


  Extrajo la bolsa que contenía la prueba y la dejó sobre la mesa. Con una agilidad felina, Javier se abalanzó sobre ella y el informe que la acompañaba, aunque este en las manos de Raúl. El resto del equipo también se acercó, en especial Víctor, que aprovechó para abrazar a Javier, gesto que este evitó con el rostro tenso.


  —Tenemos cuatro huellas completas y un misterio demasiado fuerte, pero nada que nos vaya a servir. Una es la tuya y otra la de tu madre. La tuya es fácil que esté ahí, pues la estuviste manipulando. Es más, hay varias huellas parciales que podrían ser tuyas. La otra, la de tu madre, es algo también comprensible, pues esta foto, seguramente la tuvo en su posesión. Lo extraño son las otras dos huellas encontradas. —Señaló dos marcas hechas sobre la instantánea. Dos marcas que se correspondían a las dos huellas—. Estas dos huellas son de las dos víctimas del asesino. Una de Pedro Mena y la otra de José Pérez. Y aquí viene lo mejor. En este retrato coinciden todos.


  El inspector retrocedió devorado por una mezcla entre miedo y terror ante la incógnita de aquel hallazgo.


  —¿Qué quieres decir con eso de que coinciden? —investigó Javier confundido. Su mente intentaba centrarse en el comisario, pero sus ojos viajaban fugaces desde el papel hasta el rostro irreductible de Raúl, acabando por no fijarse en nada concreto.


  —Pues creo que queda claro lo que he querido decir. En la foto aparecen los dos, al fondo de la imagen, justo debajo de las huellas.


  —¿Y para qué cojones ha puesto ahí las huellas?


  —Eso es algo que solo él sabe. Quizás para intimidar. Tal vez para anunciar algo. Quién sabe. La pregunta sería por qué están todos juntos en un recuerdo tuyo —sentenció Raúl cabizbajo—. Ahora no podemos decaer. Va a cometer un error, y, cuando lo haga, estaremos ahí para atraparlo.


  Antes incluso de terminar el discurso, el teléfono de Javier irrumpió con fuerza, alertando a todos en la sala. Pronto los ojos delatores de Javier pusieron en alerta al resto de compañeros. Antes de descolgar, lo anunció y, acto seguido, activó el altavoz del teléfono e inició él mismo:


  —Veo que estás acostumbrándote a llamarme. ¿Me has cogido cariño? —argumentó Javier intentando no evidenciar en su voz el pánico que en ese momento recorría sus venas.


  —Un gran sentido del humor el suyo, inspector. Es bueno tomarse la vida con cierta alegría, sobre todo cuando esta no prolifera tanto como desearíamos. Siento interrumpir esa velada tan intensa que están teniendo ahora mismo, pero mi propósito con esta llamada no es otro que el de despedirme por un tiempo.


  —¿Despedirte? ¿Te vas de viaje? —Javier intentaba provocarlo, pero sabiendo que nunca había conseguido tal fin—. No irás muy lejos sin tu taxi.


  El silencio solo fue roto por una grave risotada que retumbó en toda la sala.


  —El taxi no era más que un paso más en mi obra. Quizá algún día lo descubra, querido amigo.


  —Mucha filosofía la tuya. Pero dudo que me vaya a decir dónde puedo encontrarlo para desearle un buen viaje.


  Fue Raúl el que alertó al resto del equipo, susurrando algo que Javier no entendió, pero Aura con celeridad se dispuso a buscarlo en el exterior. ¿Cómo podía saber que estaban reunidos? Era la pregunta que naufragó entre varios de los agentes.


  —Todo acto tiene su momento, inspector. No piense que me limito a cometer un crimen por gusto. Todo tiene un orden, un camino a seguir.


  —Sabes que acabaremos atrapándote. Por mucho que pienses que eres inmortal o un ser superior.


  —Ni yo soy inmortal, ni creo que vaya a perdurar por encima del recuerdo de cualquiera de ustedes. Al igual que usted, mi cuerpo es efímero, un mero salvoconducto, un envase que solo sirve para almacenar el alma que ahora guarece en mí. Y esta sí es eterna, igual que mis obras, ellas no podrán jamás ser borradas de la historia y, con ella, su nombre también os acompañará. Pero todavía usted no lo sabe. Sigue ciego ante todo aquello que se muestra ante sus ojos. Y eso sí, querido amigo mío, es la peor de las actitudes. Algún día quizás nos riamos con todo esto, inspector.


  Hastiado de tanta conversación en clave, Javier apretaba con fuerza las manos contra su propia piel, intentando no rebalsar el límite que él mismo se había impuesto.


  —Podrías decirme lo que tengo que ver directamente y dejarte de tonterías. A veces, cuando uno juega a las adivinanzas, debe dar alguna pista. ¿No crees?


  —Eso es algo que solo usted puede obtener. Esto no es un juego, inspector Reinoso. No lo olvide.


  De nuevo el silencio se adueñó del momento cuando la voz distorsionada de aquel individuo se esfumó como el sonido de un golpe al aire libre. Todos miraron a Javier, pero este parecía estar en un mundo donde nadie más se hallaba junto a él.


  —¿Quiere decir que va a huir? —investigó Víctor con la voz carrasposa debido a la escasa circulación de saliva por su garganta.


  —Si lo que ha dicho es cierto, me temo que sí —finalizó Javier.


  31 de enero de 2017,
 Valencia – 07:24


  Unos fuertes estruendos hacen que me incorpore casi sin tiempo para abrir los ojos. No consigo discernir la procedencia de los golpes, pues el silencio ha vuelto a reinar. Por poco tiempo. De nuevo el estallido se sucede.


  —¿Quién es? —pregunto intentando ganar algo de tiempo. De forma incomprensible, he despertado en el sofá del salón, con la misma ropa con la que llegué anoche y la botella de Jack Daniels volcada al lado del mueble del televisor.


  —¿Javi? —La voz que retumba a través de la puerta de entrada es la de Víctor—. ¡Joder, tío! Creíamos que te había pasado algo. Tu móvil está desconectado. ¿Dónde mierda estabas?


  Abro la puerta y me encuentro a mi compañero con el cuello y la frente sudados, y una expresión de terror en sus ojos.


  —¿Has visto la hora que es? —rezongo furioso y con la garganta arenosa. El hedor que emana de mi boca no pasa desapercibido para mi compañero que, llevándose la mano a la nariz, me escruta por completo.


  —Pero… ¿qué mierda te ha pasado? Estás hecho polvo, tío.


  —¡No me jodas, Víctor! He tenido una mala noche. ¿Qué quieres?


  —Hay otra víctima. Pero dúchate antes. Que si te presentas así… —Vuelve a mirarme de arriba abajo. Después revisa el interior de la vivienda por encima de mi hombro y finaliza su recorrido en mi rostro de nuevo.


  ¿Otra víctima? Nunca había actuado tan rápido. Sin comprender mucho lo que está pasando, y con una barra que me atraviesa el cerebro, me pierdo en el interior del edificio. Cuando entro en el baño me detengo un segundo frente al cristal. Mi reflejo multiplicado en las cientos de astillas del cristal hecho añicos se presenta frente a mí, y un ligero escozor se localiza en mi mano derecha. Quito la venda y el olor de la sangre se mezcla con el del sudor y mi aliento amargo.


  Necesito con urgencia esa ducha.


  —Te pillo algo para comer —grita Víctor a lo lejos.


  Con el alma todavía rota por el enfrentamiento de anoche, pero con mi cuerpo limpio y fresco, nos subimos al Seat de Víctor.


  —¿Quién es?


  —Ni idea. Solo sé que se trata de una mujer. No me han dicho nada más, pero eso ahora no me importa. Lo primero que tengo que decirte es que no tienes nada en la puta cocina. ¿Qué mierda comes? —Víctor parece realmente ofendido. Me mira por el rabillo del ojo, supongo que esperando mi respuesta, pero, al ver que no me ofrezco, continúa—. La segunda es por ti. Sabes que siempre podrás contar conmigo. Sonia quiere que vengas a cenar algún día. Te echa de menos. Y la pequeña también. No te hace bien, Javi. Tienes que seguir adelante. Para todos fue duro. Lo que pasó no…


  —Lo que pasó fue culpa mía. No puedes pedirme que supere algo que me va a acompañar mientras viva.


  —¡Fue un accidente! Lo que pasó fue un accidente. No puedes culparte por algo que nos podría haber pasado a cualquiera. —Siento el dolor en su voz quebrada, haciendo que mi garganta se tense también al recordar aquella jodida noche otra vez.


  —¡No me jodas, Víctor! Tú viste el atestado.


  Víctor se calla durante unos segundos y deduzco que lo hace para decidir la dirección que debe tomar. Se acerca al parabrisas y recorre todas las calles con la mirada. Cuando al fin se acomoda de nuevo, retoma su charla.


  —No puedes adjudicarte a ti lo que es obra del destino, amigo. Era esa noche, tenía que ser así.


  —Todas las noches me despierta su voz —digo llevando mi vista al exterior. El sol comienza a acariciar el cristal mientras el cielo poco a poco se enciende rodeado de un manto blancuzco—. Si no me hubiese dejado dominar por mi puto carácter. Aunque fuese en ese instante, ese en el que la luz roja del semáforo se encendió. No lo vi. Juro que para mí no estaba en rojo. Y esa es la imagen que no puedo borrar de mi mente.


  —No puedes atormentarte por eso, Javier. Esther no querría eso.


  No respondo.


  No puedo hacerlo. Mi garganta se ha cerrado y el pecho me presiona tanto que debo callar si no quiero ser víctima del dolor que ahora me azota. El silencio se prolonga hasta que llegamos al destino; el ocho de la avenida Suecia. Un edificio bastante bien conservado. El taller mecánico que se asienta en la base del edificio todavía permanece cerrado, siendo la prueba irrefutable de que apenas ha comenzado la jornada laboral. Varios transeúntes caminan absortos en sus terminales al otro lado de la calle, ajenos a todo lo que les rodea, a todo un mundo que pretende ser agradecido, pero acaba oculto en el más profundo ostracismo por culpa de la tecnología, que va doblegando a todos poco a poco.


  Cuando bajamos del coche observo el enorme estadio de fútbol que tantas noches escuchó mis gritos y los de Esther. Sonrío con dolor mientras varios recuerdos pasan veloces por mi mente. Su voz resuena en mi cabeza.


  —¡Vamos! Me han dicho que es el quinto piso —resuelve Víctor alzando la vista al cielo—. Espero que funcione el ascensor. Si no, subes tú solo.


  El tráfico de personal autorizado es incesante. Algunos con maletines plateados enormes donde guardan todas las pruebas recabadas. Otros sencillamente por distintas órdenes recibidas. Llegamos al quinto piso, y un joven moreno con una cámara colgada al cuello y un chaleco reflectante espera a que salgamos. Cuando se cruza a nuestro lado observo el letrero a su espalda que lo identifica como fotógrafo judicial.


  —¿Es qué no tenemos más fotógrafos? Este también estaba ayer cuando encontramos el otro cuerpo —comento a nadie en particular cuando las puertas del ascensor hacen desaparecer el cuerpo del chaval.


  De nuevo ese cordón amarillo que tanto detesto informa de que en el interior de esa vivienda se ha producido un delito. En este caso otro asesinato. En dos días, se han producido dos crímenes. Esto va a peor.


  Entro junto a mi compañero en el apartamento y nos recibe un espejo enorme colgado de una de las paredes de la entrada. Veo mi reflejo en él. Contemplo mis ojeras bajo un rostro amarillento, pero bien peinado. Me acomodo la chaqueta negra de cuero y sigo mi avance hacia el salón.


  Ahí está ella. Sentada en una silla en medio de la habitación. Como en el caso anterior, ha corrido los muebles, supongo que para tener mayor movilidad.


  La mujer se encuentra en la misma posición que el resto. La diferencia es que su cabeza no está sujeta a sus manos. En esta ocasión, se rinde ante la gravedad cayendo sobre su pecho, con el pelo negro y largo cubriendo por completo su cara. Un batín corto de seda blanco esconde parte de su cuerpo semidesnudo, y lo que no está oculto bajo la tela se encuentra teñido de sangre.


  —Menuda sangría ha hecho esta vez. —Víctor aparta la mirada del cuerpo de la chica. Con su acto describe a la perfección lo que le afecta la escena. Mira hacia el exterior del edificio en un movimiento que deduzco que es para evitar contaminar la escena con sus propios flujos corporales.


  La sangre todavía gotea de la silla y en el suelo, un enorme charco de un rojo brillante baña sus pies desnudos. Camino a su alrededor para situarme frente a ella un instante después, pero debo apartar la mirada, consternado ante la violencia del acto. La imagen hace que parte del Jack Daniels de anoche suba hasta mi garganta. Noto el sabor amargo del alcohol y mi cabeza vuelve a arder ante la reproducción de los acontecimientos pretéritos y el olor de la bilis se mezcla con el de la escena revolviéndome más si cabe el estómago. Me retiro un par de metros y un suave olor floral me devuelve la compostura.


  —¡Qué hijo de…! —grito furioso volviendo a revisar el cuerpo de la muchacha. Su melena oscura no me deja ver su cara. Pero su sedosa piel nívea denota juventud. No encuentro una sola arruga en todo su cuerpo a pesar del desastre que le ha hecho.


  —¿Qué pasa? —inquiere angustiado Víctor desde la puerta que da acceso al salón, posición que también le otorga la opción de salir corriendo en cualquier momento.


  —Tiene un puto agujero enorme en el pecho. Ese hijo de perra le ha abierto el pecho. ¿Cómo se puede hacer algo así?


  Tras ella, en la pared, el escrito con sangre revela su pecado. Respiro con fuerza y me aferro al mueble que hay junto a la ventana. Puedo observar la calle y otro edificio justo al otro lado. Fijo mi vista en el escrito, que dice:


  [image: imagen]


  —No me jodas que le ha quitado el… —Víctor se lleva la mano al pecho. Un segundo después hace lo propio con la otra y se aleja del salón—. No, ni de coña me quedo yo aquí. Esto es obra del demonio. Seguro que ese tío está poseído. Yo me voy. Yo…


  —¡Cállate! Y busca la referencia de este texto —gruño furioso, cansado del exceso de infancia que emana del carácter de mi compañero.


  Víctor se apodera de su teléfono y en menos de un minuto ya tiene la referencia que le he exigido.


  —Mateo quince diecinueve —dice, y guarda un pequeño silencio premonitorio. Como un entreacto durante una obra de teatro—. Porque del corazón salen los malos pensamientos, los homicidios, los adulterios, las fornicaciones, los hurtos, los falsos testimonios y las blasfemias. El texto original dice todo eso.


  Me pierdo en su cuerpo inerte, pensando en lo que acaba de decir mi compañero. Rezando por encontrar un hilo de vida en su cuerpo incompleto.


  Pero nada de eso llega. Solo una duda.


  —¿Por qué no ha puesto el texto completo?


  —No sé. ¿Serán los pecados concretos de ella? —responde Víctor, y sus palabras cobrar cierta veracidad.


  —¿Sabemos su nombre?


  —Voy a preguntar.


  Su voz se pierde en el salón, dejándome a solas con un par de policías que siguen recogiendo información, junto con mi presencia estática frente a la muchacha.


  Me acerco hasta el cuerpo para asegurarme de que la ha degollado. Aunque la sangre que baña la herida del pecho parece indicar que sí lo ha hecho. Aparto un par de greñas de su cara y su rostro hace que retroceda de golpe.


  —¡Ah, joder! —proclamo durante mi viaje hacia el suelo. Mi cuerpo cae con fuerza y el frío traspasa rápidamente la tela de mi vaquero. Unos golpes se oyen a lo lejos, en la entrada.


  Víctor entra a toda velocidad, como si una ráfaga de aire lo hubiese atraído hasta la habitación. En sus manos temblorosas porta su arma y sus ojos bailan por toda la estancia mientras que los dos agentes me miran con rostro interrogante, deteniéndose en sus tareas.


  —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —pregunta entre acusados jadeos y movimientos erráticos que afloran de sus brazos.


  Miro de nuevo el cuerpo, deseando que mi mente me haya jugado una mala pasada. Con la respiración paralizada, intentando escapar de mis pulmones, me acerco de nuevo al cadáver. Aparto el que creo que es el mismo mechón de cabello negro de su cara que retiré antes y lo confirmo, con el corazón casi detenido por completo y un sudor frío empapando todo mi cuerpo. Es ella. Miro a Víctor, que todavía mantiene sus manos aferradas a su USP.


  —Es ella. La periodista de ayer —respondo casi sin resuello—. ¿¡Qué cojones miráis vosotros!? ¿No tenéis trabajo? —Mi cólera se mezcla con la bilis que se revuelve en mi interior, saliendo despedida hacia los dos muchachos que sin responder, vuelven a perder sus miradas en los varios muebles que están investigando.


  —¿Qué periodista? —consulta mi compañero que al fin ha conseguido desbloquear su cuerpo y está guardando su pistola en la funda.


  —Su nombre es Irene Campos —argumenta una voz que proviene del pasillo.


  —¡Ah! Me cago en… Otra vez —masculla Víctor sobresaltado tras la intromisión de Aura en la escena—. Mira, yo paso. A mí todo esto de muertos que reviven y matan me supera. Cuando oposité nadie me dijo que iba a tener que atrapar fantasmas. Yo me voy al coche, aquí os quedáis…


  Su voz se pierde entre las paredes de la vivienda, mientras se aleja notablemente enfadado. Aura lo observa divertida alzando la palma de la mano y dedicándole un gesto de despedida. Cuando termina de reír vuelve a informarme:


  —Era periodista. El vecino que nos ha llamado dice que llegó ayer sobre las diez de la noche. A eso de las cuatro de la mañana le pareció escuchar varios gritos. No hizo caso porque, según ha confesado, nuestra víctima solía ser bastante efusiva cuando tenía invitados. —Aura entrecomilla con los dedos las últimas palabras.


  —Sí, ha quedado claro que le gustaba el jaleo —dice uno de los agentes, inmiscuyéndose en la conversación.


  Cuando Aura lo mira, el muchacho, de apenas un metro y ochenta centímetros de alto y bastante anodino, clava su mirada en el suelo de inmediato. Intenta volver a su trabajo, pero Aura ya se está acercando a él.


  —¡Tu nombre!


  —Agente Carrasco, inspectora.


  —Bien, mira, agente Carrasco, ahora mismo vas a levantarte y, sin recoger absolutamente nada, te vas a marchar por la misma puerta por la que has entrado. Le vas a decir a tu superior que la inspectora Aura Casado ordena que otro agente te suplante. Y, si en un futuro volvemos a coincidir, espero no tener que escuchar ni un susurro tuyo. ¿Entendido?


  El muchacho sacude la cabeza a tal velocidad que me parece oír cómo crujen sus huesos. Apenas un segundo después ha desaparecido.


  —Como te iba diciendo. Nuestro testigo afirma que en principio no le dio importancia, pero a las seis de la mañana vio la puerta abierta cuando se disponía a marcharse. Él fue quien encontró el cuerpo.


  —¿Pudo ver a alguien?


  Niega con la cabeza. Se acerca al maletín metálico que hay sobre una mesa bastante moderna de madera blanca con sillas a juego, y cuando saca la bolsa hermética de pruebas veo el lienzo. La furia se apodera de mis sentidos. Mi olfato ha dejado de percibir aquel olor floral que había impactado contra mí mezclado con el olor a sufrimiento. Mis oídos solo oyen el crujir de la bolsa en manos de mi compañera.


  Mi vista se posa firme sobre el trozo de tela que Aura me acerca y mi tacto se prepara para sujetarlo.


  —Si quedaba alguna duda, con esto nos ha dejado claro que es él —declara Aura entregándome la bolsa.


  Observo su interior. Los trazos oscuros predominan sobre el lienzo. Como el que pude analizar el día anterior, el fondo es de un tono marrón y como protagonistas dos personajes. Uno es una mujer que no tiene cara. Parece estar sentada y frente a ella se ve una especie de demonio verde a cuatro patas, como un can, en la mitad inferior de su cuerpo, donde debería estar su culo hay un espejo que refleja el rostro marchito y borroso de la mujer.


  —¿Has visto esto? —Señalo una parte de la pintura a mi compañera. Es justo un detalle sobre la mujer del lienzo. En el dibujo ella también tiene un agujero en el corazón.


  —Sí. Cuando llegué, Daniel ya estaba aquí observando el lienzo. Estaba visiblemente cabreado. Si no fuera porque conocemos el carácter de Daniel, podría decir que incluso le brillaban los ojos.


  —¿Dónde está ahora? —pregunto, preocupado. Daniel es una persona muy mística. Casi tanto como yo. Pero, normalmente, es el primero en llegar a la escena y el último en irse. Siempre ha sido un capullo, pero desde el accidente, desde que lo volvieron a sacar a la calle como inspector en vez de inspector jefe, se ha convertido en otra persona.


  —No tengo ni idea, Javi. Solo sé que cuando yo llegué él estaba ayudando a recoger pruebas. Estuvo un rato rebuscando por todos los vericuetos de la casa. Unos minutos antes de que llegarais, dijo que había encontrado algo y que se iba al laboratorio. Llevaba una especie de tarjeta de memoria en una bolsa de pruebas.


  Me acerco de nuevo al cuerpo de Irene. Recuerdo la sonrisa manipulada que me mostró ayer. Ahora su rostro desfigurado carece de alegría y de brillo. Un tenue reflejo verdoso atraviesa sus pestañas, pero poco más. La sangre lo ensucia todo.


  —¿Ha desaparecido algo?


  —No hemos podido encontrar su teléfono móvil. En su bolso está su cartera y no falta nada más, ni tarjetas, ni dinero. En cuanto a joyas y demás accesorios no podemos saberlo.


  Presiono con fuerza mi labio inferior, concentrado en mis pensamientos. ¿Por qué iba a llevarse su teléfono? ¿Por qué no me ha dejado ninguna nota en esta ocasión, si tan importante soy? Una parte de mí se alegra de que el teléfono no esté. Las imágenes que me mostró ayer podrían ser un grave problema si salen a la luz.


  —¡Chicos! —Víctor se asoma por el quicio de la puerta, clavando sus ojos en el cuerpo inerte de Irene—. No quiero amargaros la fiesta, pero tenemos que irnos. Ha llamado Raúl. Aura, tú tienes que reunirte con Leo en comisaría. Javi, nos vamos a ver a un experto.


  Con prisas infundadas nos dirigimos de nuevo al coche. El escenario del crimen queda cada vez más atrás. Sin asesino, sin respuestas, y sin tan siquiera un par de preguntas claras.


  ¿Qué significa este crimen?


  Antes de entrar en el coche un recuerdo ilumina mi mente. Llevo mi mano al bolsillo interior de la chaqueta, sobre mi pecho. Noto varias tarjetas rozar mis dedos. Extraigo las dos. Una es la de Jean con su escrito en la parte trasera.


  [image: imagen]


  La otra tarjeta es la de Irene. La que me ofreció cuando salimos del centro penitenciario y que todavía guardo por algún extraño motivo.


  Apenas sin esperanzas, pulso el botón de llamar y, para mi sorpresa, un ruido intenso y continuado me responde. Da señal. Primer tono, el sonido agudo se incrusta en mis tímpanos. Siento mi boca reseca. Paladeo para intentar salivar un poco, pero es una gota de sudor la que resbala sobre mi mejilla. Oigo el bullicio en la calle cada vez más intenso, veo el humo de los coches alzarse hacia el cielo. Segundo tono. Mi corazón se ralentiza, en mi cuello se reproducen los latidos con una cadencia cada vez mayor. Tercer tono. Apenas consigo controlar mis nervios. «¡Vamos!».


  —Hola, inspector. Estaba empezando a pensar que iba a dejarme plantado. Me alegra poder oír su voz de nuevo. —Esa voz artificial acaba conmigo. Por un momento, deseaba que todo fuera producto de la casualidad. Por un momento, creí que así sería. Por un momento.


  —Hijo de…


  —¡Inspector! No creo que sea muy adecuado faltar al respeto sin antes saludar como es debido. Vamos a mantener las formalidades al menos.


  —¿Qué te había hecho ella? Tú no eres Mateo. Aunque quieras suplantar sus actos. No eres más que un puto imitador. Un imitador que encuentra placer quitando vidas. Lo único que quieres es hacer daño.


  Oigo su risa a través del auricular y confirmo mi teoría. Es un burdo imitador, alguien que, conociendo la causa, ha decidido actuar de la misma forma para aprovecharse de su fama. O, si estuvo presente desde el primer día, un ser con sed de protagonismo que ha encontrado su momento.


  —Esa táctica no va a funcionar, querido amigo. Quizás esté usted en lo cierto y yo no sea Mateo. Ahora él disfruta de su paraíso. Pero que su cuerpo no esté con nosotros no significa que su presencia no nos acompañe. Parece que ha olvidado lo que es realmente importante, y creo que ya no me quedan recursos para convencerlo.


  Víctor me observa desde el interior del coche. A lo lejos contemplo sus aspavientos, pero lo ignoro por completo.


  —¿Y qué pintaba ella en todo esto? ¿Por qué no me matas a mí? ¡Llévame a mí!


  —Todo llega, inspector Reinoso. Todo llega. ¿Quiere saber por qué la elegí a ella? Pues tendrá que comprender por qué usted fue el elegido. Sigue recluido en esa mentira que le permite la culpa. Sigue negándose a todo cuanto nos ha traído hasta aquí, y, mientras lo haga, no conseguirá jamás entender mi causa, ¿quiere saber por qué?


  —Ya me estoy cansando de tanto jueguecito. Ya son cinco las víctimas que te has llevado por delante, ¡cinco! Creo que tu límite ya ha sido alcanzado.


  —Cinco son las víctimas del asesino del Bosco. Pero le diré lo que quiere saber, inspector. ¿Piensa que Irene era inocente? ¿Quiere saber cuál ha sido su pecado? Bien, escuche atentamente, pues no se lo repetiré más veces. Su corazón ahora es de mi propiedad. No lo merecía. No era digna de él. Su pecado no era otro que el de usar su encanto para sus fines personales. Una mujer sin escrúpulos, sin compasión ni decencia. Una mujer a la que no le importaba vender incluso su propia dignidad con tal de obtener lo que deseaba. Un ser carente de aquello que ahora me pertenece. Yo solo me he cobrado su deuda.


  —¿Sabes cuánta gente hace lo mismo? Eso no te da derecho a cometer un acto tan deleznable. Un vil asesinato sin ningún tipo de contemplación ni reparo.


  De nuevo su risa sacude el auricular de mi teléfono. Puedo notar cómo vibra el altavoz en el interior de la carcasa. Cuando termina, vuelve a exponer:


  —¿Acaso no le he demostrado ya que es usted la pieza fundamental de este tablero? Tuvo la oportunidad de evitar todo esto, inspector. Pero su obcecada reticencia al pasado impidió que cerrara este caso mucho antes. Ahora ya es tarde. Voy a abrirle los ojos por última vez, pues pronto habrá acabado todo. Cuando esta llamada finalice, comprenderá lo que le estoy diciendo. La señorita Irene llevaba mucho tiempo castigando a los demás. Castigándose a ella misma con sus propios actos. Su lujuria y su pecado la ha llevado no solo a engañar, sino a mentir, a cuestionar y a enfrentar a la gente. Todo con un único propósito: su propio lucro. Todo acaba hoy. Recuerde, inspector, le queda menos de un día y una última bala. Usted decide.


  —¡Que te…! —Antes de que pueda terminar mi exabrupto, el sonido intermitente me indica que estoy hablando solo—. ¡Joder!


  Aprieto con fuerza el teléfono en el interior de mi mano. Noto los pinchazos de nuevo en mis dedos y, justo antes de lanzar con furia el móvil contra el suelo, siento que vibra. Observo la pantalla y me parece estar reviviendo la escena de hace unos años. En la pantalla veo una notificación.


  
    Tiene un mensaje nuevo:


    Varios archivos pendientes. ¿Quiere descargarlos?


    Aceptar Rechazar

  


  Algo dentro de mí me grita que lo ignore. El número que aparece como emisor del mensaje es el mismo que el de la tarjeta. Es él, está jugando conmigo, lo sé. Pero una parte de su conversación vuelve a mi mente: «Tuvo la oportunidad de evitar todo esto». Algo fundamental ha querido decirme con eso. Quizás en algún momento ignoré algo. Así que hago acopio de valentía y decido abrir los archivos.


  Varios sentimientos encontrados resurgen en mí. Como la luz de una vela que tiembla al son del viento, amenazando con extinguirse, mi cuerpo se tambalea sobre la calzada. Víctor sale del interior de su Seat y corre hacia mi posición.


  —¡Eh! ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?


  Me hace entrar en el vehículo y comienza a circular por la calzada. El silencio dura un minuto escaso.


  —Era él, verdad. Cuando te he visto sacudiendo los brazos ahí afuera, sabía que hablabas con ese desgraciado.


  No respondo. Me limito a observar la pantalla del teléfono. En ella puedo ver varias fotografías en un tono azulado. En la imagen se ve mi coche la noche del accidente.


  Veo casi con total nitidez todos los detalles de ese instante. Veo mi Ford destrozado. Otro coche está incrustado en el lateral derecho del mío. Si fijo la vista, puedo ver la cara de Esther enterrada en el amasijo de hierro en que ha quedado todo. Y mi cuerpo. Me veo perfectamente a mí mismo, inconsciente. El ruido de aquella noche resuena de nuevo en mis oídos. El estruendo de los cristales estallando. El gemido del metal deformándose.


  El otro coche también ha quedado destrozado y en su interior contemplo dos cuerpos. Distingo a Alfonso a un lado, sentado en el bordillo, con las manos en la cabeza. Deslizo el dedo sobre la pantalla. La segunda imagen detiene mis latidos. Es ella. Es Irene, la chica que acabo de ver muerta. La mujer que me interrogó. La misma que cuestionó el accidente por televisión acompañaba a Alfonso. La foto la muestra frente al coche, observando hacia un punto que no recoge la cámara. La última es un primer plano de ella, a lo lejos, huyendo de la escena.


  No logro comprender cómo puede saber tanto del caso. ¿Quién demonios es? ¿Qué está pasando?


  04 de febrero de 2016,
 Valencia


  Las sacudidas incontrolables del coche daban una seria pista a Javier de que aquel sendero se alejaba del típico asfalto duro de ciudad. No era capaz de deducir a dónde lo llevaba su mujer por culpa del pañuelo que tenía cubriéndole los ojos. Lo único que podía sentir eran los movimientos del coche, víctima del irregular terreno por el que Esther conducía.


  —¿Puedo saber a dónde me llevas? —preguntó Javier con una sonrisa plasmada en su rostro.


  —Ya lo verás cuando lleguemos. Tú no te preocupes y deja de hacer preguntas si no quieres que me enfade y te deje aquí tirado. —Ambos rieron tras el comentario.


  La dulce voz de Esther acariciaba los oídos del inspector, que sentía cómo el sol calentaba sus mejillas a través del cristal del acompañante. Su canción comenzó a sonar en los altavoces a todo volumen, y Esther acompañaba la letra con su particular y encantadora voz.


  «Ya nada volverá a ser como antes. Nunca dejaré que nada me cambie. Estaremos conociendo nuestra parte original…».


  —¡Estás loca!


  —Y tú estás en tu destino. Prepárate, mi guerrero. —El coche se detuvo justo en ese instante y su puerta se abrió de golpe.


  Javier se quitó el pañuelo tan rápido como pudo, nervioso ante la incertidumbre prolongada a la que se había visto obligado. Víctor le esperaba junto a la puerta, riendo con la boca abierta y una bolsa de Doritos en las manos. Se podían ver los restos de maíz entre sus dientes. Por detrás de él estaban Aura y Leo, el comisario Raúl Donato y Daniel, que lo miraban con una ligera sonrisa.


  —¡Felicidades, hermano! —gritó Víctor mientras tiraba de sus brazos para conducirlo al exterior.


  Un verde paraje lo rodeaba, lleno de huertos de naranjas y algunos canales de regadíos que daban color al paisaje. Al final del camino, una casa de una sola planta aguardaba con una mesa llena de aperitivos y una barbacoa que todavía escupía furiosas llamas que se elevaban hacia el cielo claro y despejado. Pudo ver también a su padre a lo lejos, sentado a la mesa junto a la familia de Esther. Sonia y su hija también estaban sentadas. Lo miraban con la expresión iluminada.


  —¿Ha sido idea tuya? —consultó Javier a su esposa, que le devolvió un guiño traidor.


  —¡Vamos, vamos! Que está todo preparado ya. Mira —dijo Víctor señalando a una mesa pequeña a lo lejos, llena de regalos—. El mío es el verde.


  Un golpe en el hombro lanzó su paquete a un metro de distancia. Víctor se volvió hacia su compañera, que lo miraba con las cejas enarcadas. Con una expresión triste se acercó a recoger la bolsa de Doritos, que había derramado parte del contenido en el suelo.


  —A veces te mataría —matizó Aura levantando el puño nuevamente.


  —Me debes un paquete.


  Leo empujó a Víctor hacia la mesa, y todos los demás siguieron sus pasos. Casi antes de llegar, la voz de Daniel, a espaldas del inspector Reinoso, le hizo dar la vuelta.


  —¡Ey! ¿Cómo estás? —le preguntó a ella, agarrándole las manos.


  Esther le dedicó una sonrisa y sacudió la cabeza mientras Javier contemplaba la escena a un lado. Daniel le devolvió el gesto, aunque algo más apagado y, tras ofrecer su ayuda, se acercó a su compañero.


  —Felicidades, Javi. Te deseo lo mejor. —Le apretó con fuerza la mano y endureció el rostro, aunque alzó un poco las comisuras de los labios. Ambos siguieron hasta la mesa tras las formalidades.


  La comida trascurrió entre cánticos y celebraciones. Víctor era el que siempre animaba las fiestas y en esta no fue para menos. Un par de horas más tarde y con las brasas de la barbacoa convirtiéndose en cenizas, rescoldos de un recuerdo que permanecería intacto en sus memorias, llegó la hora de abrir los regalos. Esther se acercó con una pequeña cajita envuelta en un papel rojo con un pequeño lazo blanco.


  —Este debería de ser el primero —comentó con una sonrisa entrecortada y acercando el regalo a su marido.


  Javier pudo notar que apenas pesaba. Lo sacudió un poco en sus manos para comprobar que en su interior tampoco había nada duro que resonara.


  —Me siento como si tuviera quince años.


  Todos rieron mientras el inspector desgarraba el papel sin contemplaciones. Una caja blanca con flores rosas vio la luz. Con la frente arrugada, y sin entender mucho lo que pasaba, Javier levantó la tapa. En el interior varias pequeñas fotos en un color negro y con los bordes blancos aparecieron. Sus ojos comenzaron a brillar cuando las sacó y comprobó con asombro lo que era.


  —Ella también te quiere felicitar —dijo Esther derramando una pequeña lágrima que se perdió en un diminuto pliegue formado en la comisura de sus labios al sonreír y acariciando su abdomen, que todavía no daba señales de albergar vida alguna.


  —Ella… o él —dijo Leo acompañando el comentario con una carcajada—. Todavía no es definitivo.


  Todos comenzaron a gritar, a celebrar la sorpresa y a felicitar a Javier, que se mantenía aferrado a las pequeñas ecografías sin pestañear.


  —¡Eh! Que yo no sabía nada —dijo Víctor mostrando un notable enfado.


  —Si te lo hubiésemos dicho, seguro que hubieras metido la pata, como haces siempre —respondió Aura dándole un par de golpes en la espalda.


  Los asistentes acercaron sus regalos a Javier, que los abría sin apenas resuello. Comprendió en ese momento el porqué de tanto secretismo, por qué había tantos regalos y por qué el de Esther fue el primero. Todos eran detalles para bebés. Cuando llegó el turno de Víctor se acercó y, abrazando su regalo, le dijo:


  —Yo no sabía nada. Lo siento.


  Su regalo era una nueva funda para su pistola. Una funda de cuero negro a juego con el arma. Javier lanzó una carcajada y le dio varias palmadas en la espalda. Víctor intentó abrazarlo, pero al inspector el contacto no le gustaba, ni siquiera en momentos así.


  —¡Eh! Falta uno. ¿De quién es este regalo? —preguntó Aura levantando una pequeña caja rectangular, decorada con un papel negro arrugado y poco cuidado que bien podría haber sido envuelto por un niño.


  —Ni idea —respondió Víctor—. Los regalos los he traído yo desde la mesa donde los dejasteis, en la comisaría.


  Javier cogió la caja y con cuidado comenzó a abrirla. El silencio se apoderó de todos, expectantes por ver el resultado.


  El crepitar del papel al rasgarse abrió al mundo una verdad a la que no estaban preparados. Poco a poco una caja de cartón afloraba del interior. Una caja bastante castigada y arrugada.


  El inspector hizo un gesto con la mano para que todos se apartaran. Los únicos que se quedaron con él fueron el comisario y Daniel. El resto retrocedió, obedeciendo las órdenes de su superior. Esther le pedía a lo lejos que tuviera cuidado.


  —¿Oyes algo raro? —preguntó Raúl cuando vio que Javier acercaba la caja a su oído. Él negó con la cabeza.


  Comenzó a abrir con precaución la caja hasta que pudo distinguir su interior. Varias cartas se esparcían por el fondo casi oscuro. Javier la abrió del todo y comprobó que lo que había en el interior eran algunas cartas y muchos papeles. Reconoció el nombre que aparecía en uno de los lados del papel, en algunas cartas, junto a una firma. Era el de su madre. También encontró una nota pegada a la tapa, por la parte interna. La despegó y leyó el título.
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  Javier arrugó el papel y lo lanzó con furia al interior de la caja, la cerró y la estrelló contra la mesa. Su mujer llegó corriendo para conocer el contenido, pero la negativa de su marido hizo que no insistiera.


  —¿Qué es ese regalo al que se refiere? —inquirió Javier a Daniel que, tras negar con la cabeza, sacó su teléfono móvil y rebuscó en su interior.


  —¿Cómo cojones puede saber eso este tío? —gritó Raúl enfadado—. Quiero que mañana mismo todo el mundo esté en mi despacho. Pienso llamar a los de Asuntos Internos si es necesario.


  —No comprendo cómo puede saber algo así. Si es que se refiere a esto, claro —dijo Daniel volviendo la pantalla del móvil hacia Javier. En ella se veía un archivo en el que a un lado había una huella y al otro, la foto de un hombre de pelo claro con la cara chupada y la nariz chata. Su negra mirada hizo estremecer a Javier.


  —¿Es él?


  —Su nombre es Mateo Hernández Calvo. Según el informe, tiene treinta años y es natural de Alacuás.


  Javier volvió la vista hacia su padre, que negó con la cabeza. El inspector volvió a cerrar la caja y se la entregó a su mujer.


  —¡Jefe! —alertó Víctor al ver aquel acto de su compañero—. ¿No sería mejor analizar la caja?


  —Ya tenemos sus datos. No vamos a encontrar nada nuevo. Deja que guarde eso. No nos incumbe.


  Todos se volvieron hacia el inspector que, reacio, evitó cualquier contacto visual con el resto. Para él, su padre estaba en su fiesta en ese momento. Algo alicaído, pero siempre a su lado. No necesitaba conocer la identidad de la persona que arruinó su familia. Rezó a su pareja para que guardara la caja. Pero la necesidad de una conversación sí le urgía en ese instante. Se acercó hasta su padre e, instándole con la mirada, se apartaron del grupo para poder departir sin molestias.


  Avanzaron varios metros a través de un pequeño camino de mantillo verde, suave y blando que hacía del caminar, un pequeño placer. Lo hicieron en silencio, Javier meditaba bien las palabras que quería decir y sopesaba la opción de que su padre, a su lado, hiciera lo mismo, pues su silencio no ayudaba a agilizar el momento.


  —¿Supiste quién era él?


  —Nunca me interesó saberlo. ¿Qué iba a conseguir con ello? —Se detuvo un instante, contemplando cómo el sol iba cayendo lentamente encendiendo el firmamento en tonos anaranjados y rojizos—. Dolor, solo dolor. Si hubiese sabido quién fue el amante de tu madre, no sé si hubiera podido soportarlo.


  —¿Nunca te dijo nada, después de marcharnos?


  —No. Apenas volvimos a hablar. Ella intentó poner tierra de por medio contigo, y sé que se arrepintió hasta el mismo día de su muerte. Pero… hay actos que, una vez se repiten, no pueden borrarse jamás. Los errores se cometen una sola vez, a partir de ahí, todo lo demás es premeditado.


  Siguieron caminando con calma mientras en la pequeña parcela, todos los demás esperaban a que llegaran para poder volver a sus casas. La feliz velada se había visto truncada, una vez más, por la actuación secundaría del asesino más despiadado hasta el momento.


  31 de enero de 2017,
 Valencia – 11:20


  Un enorme edificio con su fachada acristalada y traslucida es nuestro destino; el Centro de Exposiciones y Museo Lladró, situado en la calle Alboraya. Víctor escruta a su alrededor antes de introducirnos en el enorme edificio donde su director nos espera.


  Justo cuando vamos a entrar en el centro, una llamada hace que se detenga de inmediato. Tan solo dura unos segundos.


  —Este Daniel está cada día más raro. Ahora dice que no nos movamos de aquí.


  —¿Viene de camino? —mascullo más para mí que para él.


  —Ni idea. Ya lleva un tiempo muy raro. Pero desde ayer apenas se le puede hablar. Menos mal que hoy no nos hemos cruzado con él.


  Antes de que podamos continuar nuestra amena y entretenida conversación, un hombre de avanzada edad se aproxima. Calculo que tendrá unos setenta años. Cuando mis ojos cansados y secos consiguen distinguir sus rasgos, descubro que en apariencia podría restarle un par de décadas.


  —¿Son los inspectores de la UDEV? —reclama el señor.


  —De la unidad de homicidios y desapariciones —matizo con un tono autoritario, tras ofrecer mi mano cordialmente.


  —Los estaba esperando —afirma mientras me tiende la suya. Un apretón firme, seguro, de esos que se sienten entre los dedos. Con la presión justa sin llegar a hacer daño.


  El hombre viste un elegante traje gris y una corbata blanca con minúsculos lunares rojos. De cabello oscuro y bigote en consonancia, adorna su cara con unas delgadas gafas negras.


  Nos acompaña a través de la zona turística donde decenas de figuras de porcelanas se reparten dentro de sus urnas de cristal. Una vez atravesamos la primera sala, nos conduce hasta un pequeño despacho. Un escritorio nos aguarda con dos cómodas sillas de cuero negras.


  —Bien. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Nos han informado que usted podría echarnos una mano para analizar unos fragmentos que hemos encontrado en un caso que estamos investigando.


  —Imagino que hablan del asesino del Bosco. Creía que ese caso estaba cerrado. —Cruza sus manos sobre el escritorio e inclina la barbilla colando su vista por encima del cristal de sus gafas.


  —¡Ojalá! Yo sigo insistiendo en ir a ver al de la tele —farfulla Víctor inmiscuyéndose en la conversación.


  —No hace falta decir, señor…


  —Nobles. Ignacio Nobles.


  —Bien, Ignacio. No hace falta decir que lo que vamos a hablar ahora es totalmente confidencial. Cualquier filtración por tu parte podría costarte muy caro. Han aparecido varias víctimas y todo apunta a que el modus operandi es el mismo. Por eso necesitamos que nos ayude a analizar sus pinturas.


  Víctor deja sobre la mesa varios folios en donde se aprecian todos los lienzos encontrados hasta el momento. Los expone en el orden que fueron descubiertos.


  El señor Nobles saca una pequeña lupa de uno de sus cajones e inspecciona, una a una, todas las pinturas. Cuando acaba, hace tres bloques. En el primero deja solo una pintura, y en los otros dos, dos por cada bloque.


  —Bien. Este caso llamó muchísimo mi atención cuando se dio a conocer, ya que nunca se había dado el caso, en la historia de España, y creo que de el mundo, de un asesino que use un cuadro para firmar sus crímenes. Así que los tres primeros los había visto. Estos dos —expone señalando a los del último bloque—, supongo que serán los últimos asesinatos.


  —En efecto. Lo que queremos saber es si encuentras algo que pueda darnos una pista. Algo que sea distinto al cuadro original, algo que a nosotros se nos escape. Nuestros investigadores han podido llegar a la conclusión de que cada fragmento está relacionado con un pecado parecido al que se expresa en el cuadro.


  —El problema, agente, es que en el arte cada autor expresa lo que siente. Y un mismo detalle puede significar distintas cosas. Yo intentaré explicar lo que pueda, tanto del cuadro original como de lo que aquí presencio. Pero mi opinión puede no coincidir con la realidad de su autor.


  Reparte todos los lienzos sobre la mesa y se incorpora. Tras él, hay una pizarra blanca de tela. Enciende un proyector y su ordenador y vuelve a tomar asiento. Un momento después, un enorme cuadro aparece reflejado en la tela. Es el cuadro maldito. Nuestro puzle más complicado; El jardín de las delicias.


  —Bien, señores. Voy a ser breve. Estoy seguro de que ustedes tienen la misma prisa que yo. —Manipulando el ordenador consigue que una flecha en la pantalla cobre vida. Se acerca a una esquina de la pintura. Es la escena de la primera víctima—. Como verán en esta zona de aquí contemplamos la primera escena. El Bosco era un hombre que heredó el talento. Toda su familia se dedicaba a eso, incluso su padre tenía un pequeño taller donde impartía clases. En todas sus obras el autor procura mostrar la debilidad del hombre, su pecaminoso modo de vida, así como condenar la estulticia de aquella época y la ignorancia que lo rodeaba. Según estudios, se dijo que este cuadro representa las etapas de la vida. A un lado tenemos el principio de todo. Cuando el ser todavía es puro y limpio. En esta apenas hay maldad ni detalles, aunque sí que se nos muestra cómo todo está alterado: animales extraños o sin ir más lejos, en el dibujo de la fuente de la vida coloca una lechuza en su interior, símbolo manifiesto del mal, dando a entender la contaminación del objeto. También vemos que, a pesar de que la esencia es pura, la muerte también está presente en esta tabla, pequeños roedores que son devorados, o por ejemplo. —Coloca su cuerpo frente a la tabla, mostrando con él solo la mitad de ella—. El autor divide esta tabla en dos mitades, al igual que anuncia la biblia, a la izquierda del señor tenemos la maldad representada por animales realmente grotescos y deformes, también podemos ver a Eva a ese lado. A la derecha, el símbolo del bien —dice volviendo a mostrar todo el lienzo completo—. Más tarde nos encontramos con la etapa de la vida. Aquí es donde el autor se centra más. Vemos cómo intenta reflejar un paraíso donde todos son felices. Pero un paraíso lujurioso y donde el placer predomina. Si observamos el cuadro, todas las figuras aparecen desnudas. Llegados a la última y más tenebrosa tabla encontramos el infierno. Aquí están representados los siete pecados capitales. No solo los pecados, también que todos ellos están recibiendo su justo castigo. Digamos que este cuadro es el ejemplo de la destrucción moral. De cómo el ser humano crece limpio hasta que se contamina por el placer y el pecado y acaba recibiendo su castigo.


  —¿Y qué puede decirnos de las pinturas de nuestro asesino?


  Nobles revisa de nuevo los estampados, torna su vista hacia la tela alumbrada y vuelve a mirarnos.


  —Bien. Aquí el asesino interpreta cada uno de sus crímenes en el lienzo. Intentando reproducir este cuadro. Vemos por la frase de la primera víctima, que la plasma como a Eva. Esto podría dar a entender que ella es el origen de todo. Más tarde, la segunda víctima. Su pintura son dos personajes, que para empezar solo el hombre está vestido. Los únicos personajes con ropa son precisamente los de la primera tabla. Esto podría dar a entender que la segunda víctima condicionaba a la primera, llevándola hacia el pecado.


  —Y eso de que esté mirándonos. ¿Qué quiere decir? A mí eso me da muy mala espina. —Víctor señala la pintura del segundo crimen.


  —Bueno, en el cuadro original daba a entender que el autor observa el pecado de quien contempla el cuadro. Quizás en este caso intenta decir algo parecido. Luego está la tercera escena. Un hombre abrazado a una lechuza. Podría hacer referencia a que este individuo se deja llevar por otro ser. A partir de aquí entramos en la tercera tabla. La tabla del purgatorio.


  —Sí. Estos crímenes se han sucedido de un día para otro. ¿Podríamos esperar alguno más? —consulto con preocupación. Si no atrapamos pronto al asesino, quién sabe cuántas víctimas podrían caer en sus manos.


  —La última tabla es un llamado al castigo. Todo lo que se dibuja en ella es sufrimiento y dolor. Hasta ahora, lo que el asesino nos ha mostrado son dos pecados. Uno es la soberbia y el otro podría ser la lujuria. En el cuarto fragmento es nombrada la mentira. Pero en la pintura del Bosco, hacía referencia al juego y el engaño. La quinta sí podría significar lo mismo. Una persona que usa sus cualidades, sobre todo físicas, en pos de un beneficio propio.


  —Sí, en esta incluso también la dibuja sin corazón —dice Víctor señalando el cuadro original.


  El señor Nobles lo mira y, sonriendo con un gesto afable, se vuelve hacia el cuadro. Apenas un segundo después vuelve a mirarnos.


  —En la pintura original, al menos, la mujer que se ve obligada a observarse a un espejo por la acción de un demonio que le sujeta la cabeza, no está sin corazón. Es un sapo lo que tiene sujeto al pecho, pero el significado podría ser el mismo. En aquella época se consideraba al sapo una figura del Mal. Del demonio.


  —¿Qué podemos esperar de esta tabla?


  —Cualquier cosa. Esta es la tabla más agresiva de todas cuantas dibujó el autor. En ella vemos desde unos perros devorando a un caballero hasta un esqueleto en forma de árbol que haría de ser central. Esta figura es la que contempla todos los pecados.


  Esa información hace revivir en mi cabeza una de las conversaciones que tuve con Mateo hace un tiempo. Aquella en la que decía que yo contemplaba todo el pecado sin hacer nada. ¿Puede ser una señal?


  —¿Quién es ese ser? —cuestiono para intentar sacar algo de información.


  El director lleva el cursor hasta una figura de la tercera tabla, encuadrándola. Un espantoso ser mitad árbol mitad humano se coloca en el centro de la pintura. Solo está pintado la mitad de su cuerpo, y su cara se encuentra ladeada, observando hacia la parte inferior.


  —Yo esto no lo soporto. Esto es como la película esa de los pecados capitales. Voy a llamar a Sonia, no vaya a ser que me encuentre su cabeza en una caja. Me moriría.


  —Estudios han resuelto que podría tratarse del propio retrato del autor, que intenta proteger con unas vendas un problema de sífilis que tuvo tiempo atrás. La versión general es que se trata del ser que observa el pecado a su alrededor. El demonio por así decirlo. Es un ser corrupto, pues en su interior se muestra la lujuria sin control, recreando sobre su cuerpo la escena de un burdel. Si miras su cabeza se puede observar una especie de gaita, llamada cornamusa. Este instrumento, asociado al pecado, está presente en gran cantidad de obras suyas y en esta toma una importancia casi relevante hasta verse incluso dominando este ser central en un mástil que se eleva sobre su cuerpo. Y los seres que bailan sobre su cabeza pretenden imitar al castigo eterno, que no va a ningún lado, condenados a un baile sin fin.


  —Muchas gracias, señor Nobles —me despido finalmente sin nada nuevo que poder ofrecer a mis compañeros.


  Él se levanta y con una sonrisa asiente con convicción, como satisfecho por su trabajo.


  —Si necesitan algo más, no duden en volver a verme —sentencia tras dejar a un lado su sonrisa.


  Con la lección aprendida y el espíritu por los suelos, recojo a Víctor, como si de un niño pequeño y embobado se tratase, y nos disponemos a marcharnos sabiendo que, por mucha información que obtengamos, no podremos saber cuál será su próximo movimiento. Podría ser cualquiera, hay demasiados elementos en el cuadro como para intentar predecir uno. El director se ha quedado en su despacho así que nos toca recorrer la sala a nosotros dos solos.


  Sin complicaciones llegamos al salón de entrada y en ese momento entra Daniel con dos agentes de policía más.


  —Mira, ahí viene —dice mi compañero alzando un brazo al aire—. Ya está todo aquí. Podemos irnos —grita al viento, rompiendo el silencio de la sala. Su voz retumba por cada rincón del recinto creando un eco que vuelve a nosotros repitiendo su frase varias veces más.


  Algo extraño ocurre. El grito de Víctor seguro que lo ha escuchado Daniel, pero no hace caso y sigue avanzando. Veo sus ojos inyectados en sangre y cómo me señala. Los dos agentes que lo acompañan se adelantan acelerando el paso y se dirigen hacia mí. Uno de ellos lleva su mano a la funda de la pistola mientras que el otro avanza más todavía para posicionarse en cabeza.


  —Señor Reinoso, queda usted detenido. Tiene derecho…


  —¿Qué está pasando aquí? —interrogo con rabia intentando zafarme del amarre del agente. Pronto el otro viene en su ayuda.


  —¡Eh, Daniel! ¿Qué cojones estás haciendo? —Es Víctor ahora quien intercede en mi ayuda.


  No dice nada, pero en su semblante veo el odio. Contemplo cómo su mandíbula se contrae tras la piel. Sus ojos lo dicen todo, aunque su boca permanezca sellada. No detiene su avance hacia nuestra posición.


  En cuanto se planta delante de mí, me observa durante un segundo y, tras ese tiempo, su brazo sale proyectado hacia mí. Un calor sacude mi cara de pronto.


  —¡Serás hijo de puta! Siempre has sido tú. Casi te sales con la tuya. Pero te has delatado, desgraciado. ¡Te has delatado!


  El dolor se hace patente en mi cara. Creo que uno de mis dientes incluso se ha descolgado. Palpo con mi lengua el interior de mi boca, que pronto se llena de sangre y siento una descarga cuando acaricio el diente que se ha encargado de recibir el impacto. Con la ayuda de los dos policías, recupero la posición que acabo de perder y me incorporo. Cuando estoy de pie, escupo el exceso de líquido sobre el limpio suelo del museo, dejando una enorme mancha roja.


  —¿Qué coño haces? ¿Estás loco? —brama Víctor enfurecido y sin apartar la vista de Daniel. Pienso denunciarte. Juro que pienso denunciarte.


  —Este hijo de puta lo ha orquestado todo. Nos ha estado engañando todo este tiempo. —Me mira de nuevo, y observo cómo aprieta los puños contra la cintura—. ¿Te ha servido de algo hacer creer que todo era obra del mismo desgraciado que te arruinó la vida? ¿También ibas a joderme a mí? Hijo de…


  No entiendo su ataque indiscriminado, pero algo en mi mente bloquea todo lo que su boca escupe, dejando tan solo su rostro fijado en mi cabeza. El resto del mundo ha desaparecido.


  —Si vuelves a ponerme una mano encima, juro que…


  —Eres un cerdo. Mereces que te pegue un tiro ahora mismo. Eso es lo que tendría que hacer. Llevaos a este cabrón al coche.


  —¿Se puede saber de qué coño va todo esto, Daniel?


  —Hemos encontrado sus huellas en el primer escenario. En casa de Alfonso. El idiota de tu amiguito se dejó una colilla en la escena.


  Esa acusación hace que mi desconcierto aumente. No solo estaba jugando conmigo, sino que quería que me cargaran el muerto. ¿Qué cojones estaba pasando? Durante el recorrido hacia el coche patrulla intento analizar lo ocurrido últimamente.


  —No me jodas. Eso puede tener una explicación. No es posible que Javi sea el autor.


  —¿No tienes bastante con la colilla y el móvil de la venganza? Bien, voy a informarte que Leo ha hecho un barrido de todos los que han comprado Lorazepam en las últimas semanas. ¿Y a qué no sabes quién ha salido en esa lista? También hemos encontrado esto en casa de Irene. —Clava una foto en mi pecho. Puedo verla, es esa en la que sale Irene con su cara pegada a la mía. La que ella misma me enseñó.


  Justo en el momento que voy a subir al coche, Daniel detiene mi avance y, con la mandíbula encajada y presionando con fuerza mi brazo, me dedica:


  —Aquella noche tendrías que haber ido tú en el lado del acompañante.


  —¡Hijo de…!


  Me quito de encima las garras del policía que me sujeta; un hombre de unos cuarenta años, moreno y con ojos negros. Sin poder controlar mi cuerpo, me lanzo contra Daniel como una bola de demolición, deseosa de devorar hormigón. Sigo con las manos tras la espalda, pero eso no me impide golpearlo con el hombro. Ambos caemos en el suelo entre reclamos de Daniel e insultos míos de toda índole.


  Daniel hace un gesto con la cabeza, cuando me apresan de nuevo, y se vuelve hacia mi compañero, que no ha dejado de mirarme.


  —Tú eres su amigo. Acompáñalo a comisaría y espero que cante.


  Subo al coche patrulla ante la mirada de estupor de mi compañero, y la de odio de Daniel. Cierro los ojos y noto como la inercia me atrae contra el cuero de los asientos. No entiendo nada de lo que está pasando.


  10 de febrero de 2016,
 Alacuás


  Raúl, Daniel, Víctor y Javier se agrupaban junto al capó del todoterreno de la Policía Nacional, perfectamente equipado para cualquier asalto. Aura también esperaba instrucciones mientras que Leo se encontraba junto a otra patrulla, controlando la línea telefónica para identificar posibles llamadas entrantes en el edificio que pretendían asaltar. En el centro de aquel perfecto grupo, el sargento Berrengo con un mapa de la ciudad extendido sobre el metal, y un pequeño al lado de este, indicaba los movimientos que iban a llevarse a cabo:


  —Bien. Si es cierto lo que habéis dicho, la dirección se corresponde con este lugar. —Señaló con el dedo un punto del plano de papel. Una calle con el nombre de camino viejo de Torrente—. Este es el sitio exacto, y nosotros ahora mismo estamos aquí. —Movió ligeramente el dedo índice, dejándolo posado sobre una calle contigua la primera marcación.


  La información socavada por Leo mostró que el único edificio que Mateo Hernández poseía a su nombre era un pequeño almacén en el polígono industrial de Alacuás. Un edificio que heredó tras la muerte de sus progenitores. Sobre todo tras el suicidio de su madre, pocos meses después de haber cumplido él la mayoría de edad. Primero se mandaron varias unidades de vigilancia a la zona, y tras ver que no se apreciaba movimiento, se tomó la decisión de entrar en el edificio.


  —¿Cuál es el plan? —investigó Raúl mirando directamente a los ojos al sargento.


  —Muy sencillo, amigo. Tenemos tres unidades móviles a disposición, por lo que vamos a colocarlas en los posibles puntos de escape que tiene la zona. Una patrulla la dejaremos aquí, con dos agentes en custodia. —Marcó con el dedo la esquina posterior al objetivo—. Otra en la esquina opuesta, y la tercera en la calle trasera. De este modo, cubriremos todos las posibles vías de escapatoria que tenga, en caso de que oculte algún tipo de vehículo.


  —¿Y en cuanto al asalto? —Javier se mostraba tenso, nervioso. Movía las manos sudadas con extrema agilidad y apenas conseguía fijar la vista en un punto concreto más de diez segundos consecutivos.


  —Hemos encontrado unos planos de la zona, pero datan del año noventa y nueve, por lo que son algo viejos. No sabemos lo que encontraremos en su interior, pero, por lo que hemos podido analizar de su fachada, hay dos puntos de acceso: uno es la puerta principal, y el otro una pequeña puerta en un callejón contiguo al edificio. Nos dividiremos en grupos de tres efectivos. Javier, Víctor y yo iremos por retaguardia, mientras Raúl y Daniel cubrirán una huida desde el tejado, en la primera planta del almacén que hay justo al lado, y que es ligeramente más alto. Tres de mis hombres se encargarán de la puerta principal.


  Tras la aprobación total del equipo, todos se subieron a sus respectivos vehículos para preparar el asalto, con las esperanzas de Javier reducidas al mínimo y su miedo dominando las partes que su cabeza dejaba sin pensamientos.


  —Te noto ausente, tío. ¿Qué te pasa? —interrogó Víctor cuando ambos subieron al coche del primero.


  —Es todo un poco. Dudo que este tío vaya a dejarse atrapar con tanta facilidad. No sé, no me siento cómodo.


  —Bueno, si no encontramos nada, seguiremos como estamos así que peor no puede ir. Acabará pronto, no te preocupes. Y, cuando acabemos, te invito a comer. Hoy pago yo.


  Javier lanzó una sonrisa que se tradujo en un débil movimiento de labios, suficiente para hacer que su compañero le lanzara un pequeño golpe amistoso en la espalda.


  El trayecto duró muy poco, apenas un par de minutos, pues el sargento dio órdenes de detener los vehículos varios metros antes para evitar levantar sospechas. Todo estaba listo para entrar en acción.


  Cada uno de los agentes aprestaba su equipo desde sus respectivas dotaciones. Javier también se preparaba para enfrentarse a una nueva incógnita. Distintas imágenes de su pasado y presente desde que inició el caso se agolpaban en su recuerdo mientras se enfundaba el chaleco antibalas y aseguraba el arma reglamentaria. A su lado, Víctor hacía lo propio. Tras el trabajo de preparación, decidieron perder unos segundos analizando el edificio, que se alzaba en un pequeño canto redondeado. Un edificio rojo con varios ventanales sucios y dejados, en lo alto. Sobre el suelo, en la esquina, la puerta principal. Una puerta doble de metal bastante dura a simple vista. También disponía de una enorme puerta por la que supuestamente, entrarían los camiones o vehículos de carga, y justo antes de llegar a ella, el pequeño callejón por el que debían acceder los agentes.


  —¿Estás preparado? —preguntó Javier a un tembloroso Víctor, aunque con la certeza clara de que sus nervios eran mayores que los de su compañero.


  —Estoy cagado. Siempre que tengo que hacer algo así, me entran ganas de mear. ¡Putos nervios!


  A pesar de la apremiante agilidad con la que todos los componentes prepararon su equipo, el tiempo transcurría sin mostrar clemencia, dejando que el sol, ofendido ante la pasividad de los agentes, se marchara lentamente, obligando a la luna a compartir el firmamento durante un breve espacio de tiempo.


  —¡Vamos! —agilizó el sargento comenzando a dirigir a cada uno a su puesto. Poco después las comunicaciones empezaron a reproducirse por los auriculares que cada uno portaba en sus oídos—. El sol se esconde y, si no baja la luz, nos va a costar definir nada ahí dentro.


  El pulso de Javier se aceleraba a medida que se acercaban a la puerta por la que se suponía que debían acceder. El sudor traspasaba las telas de sus prendas, su vista se volvía borrosa, sus manos presionaban con furia la pistola.


  —Todo listo —dijo una voz serena a través del auricular.


  «¿Listo?», pensó. Sorprendido ante la parsimonia del resto de agentes, que parecían disfrutar con todo aquello, dejó que el protagonismo en esta ocasión fuera para ellos. Respiró hondo y liberó en una estrepitosa vaharada todo el temor que recorría su ser.


  Estaba listo.


  Antes de avanzar los últimos metros buscó en Víctor una nueva mirada cómplice, que no tardó en encontrar. Este le sonrió y, alzando con levedad su mano, mostró el pequeño ariete que tenía a su disposición.


  —¡Venga, muchachos! Que empiece la fiesta. Como siempre, a la de tres, abrimos. Primero cegadoras, luego entramos. No quiero errores, ¡eh! No quiero errores. ¡Uno! —dijo alzando un tono su voz grave. Tras eso, y moviendo la cabeza, informó a Javier para que se colocara junto a la puerta. Víctor se presentó frente a ella llevando el extremo del ariete a la estructura metálica, pero sin llegar a cargar—. ¡Dos! —Apoyó su hombro junto al quicio de la puerta y guardó su MP-5 llevando su correa por encima del hombro. Sacó de su cintura una pequeña granada aturdidora y asintió a Javier—. ¡Tres!


  Víctor cogió todo el impulso que sus brazos le permitieron y, con más rabia que fuerza, arremetió contra la endeble puerta metálica que les pretendía impedir el paso. Apenas duró un golpe. Tras el fuerte estruendo que produjo la colisión de ambos metales, la puerta no pudo soportar la embestida, precipitándose contra la pared. Samuel lanzó sin dilación el pequeño artefacto al interior y se apartó para esperar la deflagración.


  —¡Policía! —bramó enfurecido tras el enorme destello, preludio de lo que se acercaba—. ¡Policía!


  Aquella coletilla se repetiría durante varios segundos más. Tanto en voz de Javier, Víctor y Samuel, como a través de los auriculares que todos portaban.


  Los tres agentes entraron a toda velocidad, pero nada más que sus gritos reverberaban en la oscura y polvorienta estancia. Una primera y enorme sala diáfana les recibió. Sin decoración, maquinaria ni otros elementos que demostraran que ahí viviera alguien. Avanzaron entre las sombras que proporcionaba una irregular estructura que se formaba en el tejado, compuesto por planchas prefabricadas de tejas de metal, con algunos claros aleatorios que se repartían a lo largo de la superficie.


  —¡Despejado! —informó por radio el otro equipo, que avanzaba hacia su encuentro por la cara opuesta del edificio.


  —Según el plano tenemos esta sala, que es la más grande, y luego dos salas más en el centro, distribuidas de forma horizontal y que separan las dos entradas. Por lo tanto, nos deberíamos encontrar en la primera de las dos salas del centro. La otra, la revisaremos juntos, que es la que tiene la puerta grande de metal con salida a la calle.


  Tras la tranquila demostración de memoria del sargento, llegaron al punto donde debían reunirse todos y, tal y cómo había anunciado, una pequeña estancia los separaba del resto de edificio. Analizando y asegurando el perímetro, se reunieron al fin en el centro de la estancia. A los dos agentes que habían entrado por el acceso principal les acompañaba Aura, que su pistola en la mano no perdía detalle alguno de todo cuanto le rodeaba.


  —Esto parece estar limpio —dijo Víctor mirando en derredor—. Ni muebles, ni presencia de vida. Apostaría a decir que ni siquiera ha pasado alguna vez por…


  Un ruido al otro lado de la sala los alertó. Un quejido agónico de un motor que pretendía encenderse, pero que no conseguía su fin.


  —¡Mierda! —gimió Berrengo alzando el subfusil y comenzando a correr hacia la puerta que comunicaba con la otra estancia.


  El rugido del motor al otro lado alertó de la urgencia de sus pasos, pues ya había conseguido ponerse en marcha, y en ese instante aumentaba con furia las revoluciones. Todo el equipo corrió para intentar evitar que escapara, siendo uno de los muchachos del equipo de asalto el que logró adelantarse. Ni el voraz estruendo al otro lado de la sala, que parecía querer derribar el edificio, ni la puerta que permanecía cerrada evitando así su osada aparición, ni los gritos de Samuel recriminando su precipitada decisión, consiguieron detenerlo. Lanzando un enorme golpe con el hombro a la puerta consiguió abrirla sin apenas resistencia.


  —¡Pablo! —gritó Berrengo, pero eso fue todo lo que pudo hacer. Un seco disparo retumbó en la sala, silenciando incluso el motor que al otro lado pedía abrirse paso. La puerta que acababa de ceder ante la embestida del agente se vio salpicada de pronto por la sangre del joven que se desplomaba en el frío suelo—. ¡No!


  El muchacho se sacudía sin control en el suelo, agonizando, ahogándose con su propia sangre. La bala había entrado por su mejilla, atravesando la piel y saliendo por la nuca.


  Sus movimientos, cada vez más lentos, hacían entender que su vida se apagaba como una vela que apenas le queda mecha. A medida que el charco de sangre crecía bajo su cabeza, su cuerpo perdía agilidad, color y vida.


  En apenas unos segundos, dejó de moverse, imprimiendo en su mirada la expresión de terror del que sabe que todo ha terminado. Y así fue.


  Para él, todo terminó en apenas medio minuto.


  —¡Joder! —Javier se asomó con algo más de cautela por el quicio de la puerta, pero, cuando contempló lo que al otro lado tramaba el sospechoso, se lanzó tras él. Un pequeño camión avanzó hacia la puerta metálica, arrancándola de su base y dejando que el claroscuro del día que poco a poco moría se colara en el almacén.


  —¡Javi! —nombró Aura que apareció por la puerta con su arma en la mano, intentando alcanzarlo, pero ya era demasiado tarde. Su compañero había tomado demasiada ventaja.


  Samuel corrió por detrás de él, dejándolo atrás enseguida. Su intención parecía ser la de alcanzar el camión, pero, al ver que este tomaba velocidad, abrió fuego sin pensarlo. Una lluvia incandescente brotaba de la caja del camión, dejando decenas de agujeros.


  —¡Que no escape! —consiguió gritar con la furia comandando su voz. Una orden que se vio distorsionada por el ruido de sus propios proyectiles dirigiéndose hacia el camión.


  Desde el tejado, Raúl y Daniel también abrieron fuego, pero ni siquiera la patrulla que se apostaba al final de la calle esperando su llegada pudo detenerlo. El camión siguió su avance, arrasando al pequeño coche patrulla que intentó detenerlo, dejando un reguero de metal deformado a su paso.


  Javier contemplaba desde la distancia con terror el cuerpo de su compañero inerte en el suelo, castigado por un acto irresponsable con tanta vehemencia, que ahora no era más que el inicio de un recuerdo para los suyos. Al fin se deshizo de todos los pensamientos que surcaban su mente y corrió hacia una de las patrullas que se disponía a perseguirlo con la sirena embravecida. Sin dudarlo se plantó delante, obligándolo a detener su marcha.


  —¡Vamos, vamos! —conminó furioso Javier tras subir al asiento del acompañante. El conductor aceleró, haciendo que las ruedas gimieran de dolor al perder adherencia.


  El coche avanzaba raudo por el asfalto, dejando atrás los restos de la primera patrulla que osó interponerse ante el sospechoso. Restos que se repartían durante metros a lo largo del trayecto. Un trayecto que pronto dejó a la vista al camión que pretendía huir.


  Había dejado atrás ya la zona urbana y ahora se disponía a entrar en un pequeño camino tortuoso por donde apenas cabía su vehículo. El joven que conducía el vehículo oficial se introdujo por la misma zona sin apenas reducir la velocidad.


  —El sospechoso huye por el camino viejo de Torrente, junto a la carretera 4034. Circula en un Iveco blanco con la matrícula… —Entrecerró los ojos para intentar centrar su vista en el objetivo, dándose cuenta al instante—. El hijo de perra no lleva matrícula. Repito, un Iveco blanco sin matrícula.


  El camino apenas presentaba curvas. Tan solo un sendero plagado de agujeros y un escabroso terreno donde mantener el coche recto era imposible. Javier intentaba apuntar a las ruedas del camión, pero, con las sacudidas que el coche propinaba, apenas podía acertar a la enorme estructura de la que se componía el vehículo.


  —Intenta acercarte más —demandó Javier al agente. Un chico joven de tez clara y aspecto agradable.


  —Pero, señor. Si me acerco, podría…


  —Tú hazlo. Necesito apuntar mejor.


  El muchacho obedeció y, en apenas unos segundos, el aliento del motor le acercó un poco más a su objetivo. Ahora sí lo tenía a tiro. Llevó su arma a la altura de los ojos para intentar tener una mayor precisión, y la mira del cañón la fijó sobre el neumático. Quiso disparar. Su intención fue esa, pero justo en el momento en que iba a ejecutarla, pudo ver sus ojos a través del cristal retrovisor. Sus ojos y lo que le pareció una sonrisa plasmada en su rostro. Fue en ese preciso instante en el que comprendió su error.


  Las luces de freno alertaron demasiado tarde al agente que conducía la patrulla. El impacto fue inevitable dada la poca distancia que los separaba. Javier no pudo más que volver a su asiento tras haber lanzado su disparo a un recóndito punto que ni siquiera pudo intuir. El crujido de las chapas delanteras de la patrulla, precedido de una virulenta pérdida de control, acabaron por llevar a los dos agentes al interior de un pequeño huerto, estrellando allí, lo que quedaba ileso del coche.


  —¡Joder! ¡Hostia! —gritó Javier tras bajar del vehículo, viendo cómo el camión se alejaba sin nadie que pudiera seguirlo. De nuevo un grito emergió de su interior, pero en este caso murió en su garganta, pues no era un arrebato hacia el momento, sino un castigo a su mala actuación, que había llevado al sospechoso a escapar, dejando un reguero de sangre a su paso.


  31 de enero de 2017,
 Valencia – 13:24


  Mis manos cruzadas sobre la fría mesa, anuladas de una libertad que no merecen recorren cada centímetro del metal que forma la estructura, recordando cuántas veces alguien hizo lo mismo, pero mientras yo observaba al otro lado. Me pregunto quién será el que está ahora contemplando mi completa destrucción. ¿Será Víctor? Lamentándose del resultado de esta ecuación que ha acabado en cero. ¿Aura, quizás? Y su enorme temperamento que le confiere una autoridad única en todo el cuerpo. Talento inusitado que pronto verá su fruto. Puede que Raúl y su porte serio y parental. En efecto, confirmo mi teoría cuando se abre la puerta; es Raúl.


  Entra en silencio, manteniendo una compostura que solo se aprecia en su rostro, pues sus hombros caídos y la forma de arrastrar los pies denotan la clara ambigüedad de la situación. Aura lo sigue, pero ella sí parece no querer disimular su tristeza, que se imprime en su rostro de facciones puras. Ambos toman asiento y dejan la carpeta del caso sobre la mesa. Durante un minuto permanecemos en silencio, mirándonos fijamente sin pretender que nada estropee el momento.


  —¿Qué te ha pasado, Javier? —dice Raúl rompiendo el hielo. Su voz, a pesar de la dureza que quiere darle, apenas sale aguada por su garganta.


  —Tenéis que creerme. Yo no tengo nada que ver —respondo convencido. ¿Cómo iba a ser yo? En mi mente se dibujan mil posibles estrategias para que ese malnacido haya actuado en mi contra. Pero la que más me cuesta asumir, es la de cómo ha hecho para dejar mis huellas en la escena del crimen. Un alud de sentimientos me atropella de golpe.


  —Javi, va a ser muy difícil creerte. No hay nada que no te inculpe a ti. —Aura, que apesadumbrada me silencia, no puede sino mirar de soslayo la carpeta que custodia Raúl, y que, cuando se da por aludido, abre de golpe.


  Con movimientos torpes, y tras ponerse unas gafas de pasta negras, empieza a repartir todas las pruebas que tienen contra mí. Todo tipo de fotos se despliegan sobre la mesa, junto con algunos papeles que parecen ser de testimonios o informes.


  —Solo quiero saber el porqué —insiste el comisario—. Te juro que si yo hubiese estado en tu lugar el día en que Esther…


  —¡No nombres a Esther! —rujo furioso removiéndome sobre la silla. Raúl y Aura reaccionan preparándose para interceder si fuera necesario, gesto que demuestra que ninguno de los dos confía en mí. Sonrío antes de continuar—. Ya lo veo. Diga lo que diga, creo que vuestra opinión es clara. Ya me habéis juzgado y condenado. Y bien, ¿cuál es mi condena?


  —No se trata de eso, Javier. Somos tus compañeros y nosotros más que nadie queremos que todo esto sea una puta mentira, una falacia. Pero no podemos negarnos a las evidencias. Y todas están en tu contra.


  Comienza a acercarme fotos por el orden temporal que se requiere. En primer lugar observo la imagen que nos mostró el primer día. La del hombre con la chaqueta negra sacando el cuerpo.


  —Hemos encontrado fibras en la zona donde extrajeron el cuerpo y coinciden con las de tu chaqueta.


  —¡Que coinciden con…! —No puedo evitar removerme de nuevo ante la información de Raúl—. ¿Habéis analizado mi chaqueta? —increpo furioso. No es real, nada de esto está pasando.


  —¿Y qué debíamos hacer? Todo apuntaba a ti desde el principio. Solo deseábamos que no fuera real.


  —Entonces… —Mi mente empieza a divagar. A extraer conjeturas paranoicas de posibles situaciones que pudieran dar pie a todo lo que está ocurriendo en ese preciso instante—. El hecho de pedirme que colaborara, ¿era para tenerme vigilado?


  Ambos permanecen en silencio el suficiente tiempo para dar por válida esa respuesta y concederme la afirmación de sus inacciones.


  —Te necesitábamos para seguir el caso, confiábamos que no fueras tú, Javier. Pero también es cierto que, al sospechar que pudiera ocurrir algo así, decidimos tenerte controlado. Lo siento, amigo.


  —¡Que te den! —increpo cargando mi cuerpo de rabia como si de la batería de un teléfono se tratase. Siento el calor ascender por mis piernas, el cosquilleo de mis manos que hacen que el dolor de mi herida se renueve. Noto el sudor correr por mi espalda y mis dientes romper parte del esmalte con el que se conservan—. ¡Que os den a todos! Putos traidores. Me habéis vendido al mejor postor por cuatro putas de fotos que no dicen nada. Os vais a arrepentir cuando salga a la luz la verdad.


  —¿Cuatro fotos? —responde Raúl visiblemente irritado. Descarga sobre la mesa nuevas imágenes, esta vez del cuerpo de Alfonso Grau. Y, en cuanto siente que ya he presenciado con suficiente horror la escena, deja caer otra sobre ella. En este caso es una colilla con un pequeño cartel que la identifica como prueba—. Esto es del primer escenario. La colilla tiene tu ADN.


  —¡Joder, Raúl! Vamos, eso no me coloca en el momento de la muerte. ¡No me jodas!


  Raúl mira a nuestra compañera justo después de mi intervención, pero esta le deniega el contacto visual llevando su mirada contra el suelo. Algo más esconden y lo sé. Pronto saldrá todo a la luz.


  —Lo siento de verdad, Javier. Entiendo tus motivos, pero no nos dejas más remedio. —Vuelve a lanzar otra fotografía sobre el metal y en esta veo el cuchillo usado por el asesino—. También había huellas tuyas en el cuchillo —sentencia preparando más armas en mi contra tras un fajo de cartulinas que imagino serán más instantáneas.


  —¿¡Pero qué putos motivos!? —Mi rabia apenas deja que me concentre en lo realmente importante. Llevo mis manos a la cara intentando eliminar parte de la tensión que se acumula sobre todo en el pecho y cuello—. Si hubiese sido yo, creo que lo recordaría. ¿Y qué me decís de las notas que dejó Mateo antes de suicidarse? ¿También fue idea mía?


  Esta vez es Aura la que, con el rostro desdibujado, decide apartar la vista de mi figura consumida por el dolor y la incertidumbre.


  —¿Cómo te has hecho la herida de la mano? —pregunta ella sin mirarme siquiera.


  Los miro, cansado de sus estrategias embaucadoras que tan solo buscan mi destrucción emocional, para que acabe por rendirme ante mi propia resistencia y confiese algo que nunca hice. Ya conozco esas formas.


  —Ya entiendo —digo reprimiendo mi rabia tanto como puedo. Aprieto los puños y siento el dolor de mi mano dándose por aludida—. En mi casa está el porqué de esta venda—. Levanto la mano en cuestión y vuelvo a permanecer en silencio—. ¿Y cómo se supone que he cometido los asesinatos?


  —¿Qué recuerdas de las últimas dos noches, Javi? —cuestiona Raúl preparando un nuevo documento para lanzar contra mí. Mi mente intenta recuperar las imágenes de las dos últimas noches, pero una oquedad enorme se presenta ante mis ojos. Solo momentos apartados consigo discernir en esa enorme nube oscura de inopia que me envuelve.


  —Me quedé en casa, estudiando el caso de Mateo —respondo casi sin convencimiento, sabiendo que ese detalle no pasará desapercibido para mis dos compañeros. Y no lo hace.


  —¿Bebiendo?


  —¿Importa eso? —espeto con furia defendiendo mi postura.


  —Pues lo cierto es que sí. —Al fin lanza ese trozo de papel que tenía a buen recaudo sobre su mano. Se trata de un documento firmado—. Tenemos el informe que nos ha proporcionado tu terapeuta. En él nos alerta de un peligroso trastorno disociativo. Ya nos advirtieron que esto podía pasar. Javier, juro por lo más sagrado que vamos a apoyarte en todo lo que podamos. Pero tienes que confiar en nosotros, por favor. Y esas notas que mencionas pudieron ser las detonantes. ¿No te has parado a pensarlo?


  Su súplica no hace más que enardecer la cólera que poco a poco sube desde mi estómago y se acomoda en mi garganta. No voy a poder convencerlos. Ya me han condenado, así que decido dar por perdida la batalla. No puedo más.


  —¿Quién te ha metido esa idea en la cabeza? —inquiero con furia al oír de nuevo esa tontería del trastorno—. El doctorucho de mierda ese, seguro.


  —Hay una grabación en la que se te ve salir de tu casa en plena madrugada, Javier. Vamos a utilizar el trastorno como atenuante e intentar que el juez considere la enajenación como causa. —Raúl remata su trabajo con aquel último alegato que también pretende responder a mi pregunta. Jaque mate.


  Mi mundo se desmorona en ese preciso momento. Todos mis años pasan veloces por mi mente, rememorando en forma de diapositivas mentales, esos felices recuerdos que todavía poseo. Veo a Esther, el día que la conocí, la música que nos alentaba. También mi padre, Víctor y los momentos que compartimos juntos. Todo ahora se torna oscuro, sin futuro, sin ella. Poco importa ya si ella no está. Un último pensamiento surca mi mente antes de que esto se acabe.


  —¿Y no es extraño que ahora deje el arma del crimen en la escena? Nunca lo había hecho. ¡Joder, Raúl! Piensa. Si hubiera sido yo, ¿crees de verdad que hubiese dejado el cuchillo?


  —Todo está en tu contra, Javier. Las huellas, las fotografías. Incluso las recetas del Lorazepam o las grabaciones. Todo.


  —¡Y una mierda! Yo el Lorazepam no lo tomo. —Mientras me opongo a aquel juicio mal llevado revolviéndome sobre la silla, otro detalle viene a mi memoria—. A parte de eso, yo lo uso en pastillas. ¡Compruébalo, joder!


  De nuevo el silencio nos rodea, pero no porque nos veamos en un estado de meditación, sino porque Raúl prepara su última sorpresa. Lanza sobre la mesa las dos últimas fotos con las que pretende dar por finalizado el interrogatorio. Dos fotos de Irene. La primera, la foto que nos hicieron en mi coche hace unos días. La segunda, la que me mandó el asesino desde su teléfono.


  —Sabemos que ha sido duro. Y quizás enterarte de todo esto, supuso un golpe demasiado fuerte. No vamos a juzgarte, Javier, pero ya sabes cómo funciona. —Se levanta y siento la tentación de golpearlo, pero un pequeño soplo de aire en mi nuca me recuerda que no debo cometer más errores. Lo que tengo que hacer es pensar.


  —¡Raúl! Te estás equivocando y lo sabes. Sabes que yo no he sido.


  Y pensando veo que mis dos compañeros se retiran con pesar de la sala, en el preciso momento en el que hacen acto de presencia dos agentes uniformados. Escucho a Raúl ordenarlos que me lleven al calabozo, y es en ese momento en que se ilumina en mi cabeza una pequeña chispa. Solo necesito tiempo.


  —¡Esperad! ¿Qué vais a hacer? —pregunto intuyendo la respuesta. La forma de actuar siempre es la misma. Ahora van a inspeccionar todo aquello que me pertenezca, empezando por mi casa.


  —Pues vamos a ir a tu casa, en busca de nuevas pruebas. Mientras, tú aguardarás noticias en el calabozo. Es lo que hacemos siempre, Javi. Ya sabes.


  —¡No! Quiero acompañaros —repongo hastiado, negándome al amarre de los agentes.


  —Ni pensarlo. Lo mejor ahora es que te quedes aquí y descanses.


  —Raúl, me debes aunque sea un voto de confianza. No pido nada más que estar ahí mientras revuelven mi vida.


  Raúl me mira y niega con la cabeza, pero sin responder. Niega creo que más para convencerse él, que para responderme a mí. Niega porque sabe que digo la verdad y que su mente le está engañando. Niega mis evidencias, mi dolor y mi pasado. Me niega a mí, pero pronto todo aquello se convierte en una mirada hacia Víctor.


  —Ve con él. —No dice nada más. Tampoco es necesario, mi compañero me conduce por el pasillo que da a la zona común del edificio. Nuestro destino está claro. No puedo negarme a él. Pero por el camino, tendré que encontrar todas las respuestas—. Sin quitarle las esposas —remata antes de salir.


  «Ya no me quedan más recursos para convencerlo». Es esa frase la que me acompaña durante el trayecto hacia la que fue mi casa, pero que ahora no reconozco como tal. Convencerme. Esa palabra, que retumba una y otra vez en mi cabeza como un tambor que no deja de sonar en un diminuto espacio cerrado.


  Convencerme.


  ¿Qué quería decir? ¿Cuándo? Algo está claro. Hay algún detalle que he pasado por alto todo este tiempo. ¿Qué detalle? Convencerme. Esa palabra es la que al final queda varada en mi interior.


  15 de marzo de 2016,
 Valencia


  —¡Eh! Acaban de llamarnos. Lo tienen. Está en el edificio, a las afueras de Alacuás —dijo Víctor dándose ínfulas.


  —Pues vamos a por ese desgraciado. Hoy sí que no se escapa. —La rabia que se había acumulado en el cuerpo de Javier durante tantas semanas se iba derramando poco a poco, entre comentarios furiosos o acciones descabelladas.


  Tras prepararse para el asalto, Víctor subió al coche de Javier, que ya lo esperaba en la entrada de la comisaría con el aliento del motor apremiándolo. Apenas habían pasado dos minutos del aviso de los compañeros que vigilaban el edificio y el vehículo ya marchaba a toda velocidad surcando las calles desiertas de Valencia. Era justo la zona donde el equipo que llevaba el caso del asesino del Bosco sospechaba que podía haberse instalado tras el infructuoso asalto al almacén un par de semanas atrás. A pesar de la desastrosa misión que costó la vida de un agente del Grupo Especial de Operaciones de la Policía Nacional, y llevó a uno de los policías que intentó detener el camión, al hospital, la rápida actuación de todo el cuerpo de seguridad de la ciudad, cerrando cualquier punto de salida de esta, obligó al asesino a tener que refugiarse en la misma zona.


  Las luces intermitentes del coche camuflado comenzaron a parpadear, alertando a los pocos usuarios que circulaban a esas horas de la noche de su presencia. Calles solitarias y silenciosas que se veían perturbadas de golpe por los quejidos rabiosos de los neumáticos del Ford Mondeo negro de Javier.


  La rabia acumulada se hacía patente en su rostro. La voluntad de detener a ese desalmado se apoderaba de todo su cuerpo, impidiendo al inspector Reinoso pensar con claridad. La necesidad de llegar cuanto antes dominaba su mente y el deseo de atraparlo por fin cegaba su razón.


  —Afloja un poco. ¿Quieres que nos matemos o qué? —dijo Víctor aferrándose a la manecilla de la puerta del acompañante con las dos manos.


  —¿Has avisado a Daniel? —respondió a la gallega Javier, intentando eludir su observación. Víctor liberó su brazo izquierdo y buscó su teléfono móvil. Unos segundos después ya lo tenía en la oreja.


  —Sí, ya vamos para allá. María y Laura nos han avisado de la llegada del sospechoso. Efectivamente, como habíamos predicho, se esconde ahí. Javi y yo ya vamos para allá. —Tras asentir varias veces con la cabeza, dejó de hablar y volvió a guardar su terminal.


  —Daniel dice que no entremos antes de que él llegue con el equipo de respuesta.


  —Pues esperemos que no tarde.


  —Javi, no vayas a cometer ninguna tontería. Que te conozco.


  —¿Tontería? ¿Impedir que un asesino en serie se escape es una tontería? —Su furia creció exponencialmente haciendo que sus manos se fundieran con el volante—. Haré lo que tenga que hacer para que ese desgraciado duerma hoy entre rejas, o en la morgue.


  —Harás lo que debes hacer y punto. Para eso juraste obedecer la ley. Y lo que debes hacer es obedecer una orden directa de tu superior.


  —¡No me jodas, Víctor! Es un puto asesino. ¿Vas a dejar que escape solo porque tu superior te ha pedido que esperes? No seas idiota.


  —¡Javier! —respondió Víctor alzando la voz. Sus ojos marrones brillaban mostrando un claro enfado—. Sé muy bien lo que este tío te ha hecho. Pero vas a hacer lo que toca.


  Javier no contestó, se limitó a observar cómo las rayas blancas del asfalto eran devoradas por su coche en una carretera donde la negrura de la noche envolvía todo aquello que los faros no llegaban a alumbrar. Decidió unos segundos más tarde, y por obra de un impulso que arrebató su voluntad, encenderse un cigarrillo para intentar alejar la ansiedad que le producía el momento.


  —¿No le habías prometido a Esther que dejarías el tabaco ahora qué…? Bueno, ya sabes.


  —Lo estoy dejando. Le he prometido que en casa no fumaré nada. Es más, estoy fumando tabaco de liar. ¿Ves? —Acercó la punta incandescente del pitillo a los ojos de Víctor, que sacudió la cabeza como un perro asustado cuando el humo atacó sus fosas nasales—. De esta forma fumo menos.


  —Tira ya eso de una jodida vez. Estás apestando todo el coche. O abre las ventanillas al menos.


  —Es mi coche. Qué cojon…


  —Mira —interrumpió Víctor.


  El Ford se introdujo en la zona de acceso a la vivienda donde, supuestamente, se ocultaba Mateo. Con las luces apagadas, Javier se acercó sin revolucionar el motor hasta la parte trasera del vehículo donde esperaban sus dos compañeras, dejando el coche a escasos centímetros. Obviando los comentarios de su compañero, optó por salir del habitáculo.


  A hurtadillas, se aproximó hasta la ventanilla del conductor del otro vehículo particular y, tras dar varios toques al cristal de la puerta con el nudillo del dedo índice, vio que este descendía.


  —No ha vuelto a salir. En cuanto ha entrado, ha encendido la luz un segundo y ya no hemos visto ningún movimiento más.


  —¿Dices que no has visto ningún movimiento? —inquirió Javier, preocupado. Miró de nuevo el edificio y se volvió hacia su compañera María—: ¿Habéis comprobado que no haya una puerta trasera?


  Ambas policías, con una clara muestra de inexperiencia en labores de vigilancia, se miraron la una a la otra, y María le devolvió una expresión de culpa al inspector Reinoso que, como si de un resorte se tratase, salió a toda velocidad de la zona. Un sentimiento de derrota afloró entonces en el interior de Javier al ver su misión peligrar. Tiró con furia el cigarro casi consumido y le hizo un gesto a Víctor con la mano.


  —¡Me cago en la puta! —exclamó alejándose del coche de las chicas, sin dar tiempo a que se explicaran—. Víctor, tenemos que entrar.


  —¿Qué? Estás loco. ¿No has oído lo que te he dicho en el coche?


  —¡No me jodas, Víctor! No han mirado si hay otra salida. Puede que ya ni siquiera esté ahí. Tenemos que asegurarnos de que no ha escapado.


  —¡No! Daniel nos ha pedido que esperemos. Y vamos a esperar.


  Javier se revolvió sobre sí mismo, preso de la impotencia y de unas profundas ganas de golpear a su compañero que reflotaron una vez más. Los recuerdos de los últimos meses invadían su mente: cada llamada, cada mensaje y cada amenaza. Llevó su mano a la funda del arma y separó el clip de la tela protectora, dejando libre su USP 9mm y dirigió su vista hacia la zona donde se disponía a marchar.


  —¡Qué te den, Víctor! ¡Qué te den! Yo voy a ir a mirar. Y si a ti te apetece esperar a que llegue Daniel, ¡tienes las llaves del puto coche puestas!


  Sacó su arma y se dirigió al edificio, ignorando las órdenes de su compañero que, más que ordenar, suplicaba que no se adentrase allí.


  Javier, ofuscado y lleno de odio, corrió agachado hasta unos matorrales que rodeaban toda la finca ante la mirada crítica de los tres agentes que seguían en la zona de vigilancia, impávidos ante su osadía. Ignorando sus miradas, siguió el rastro de los arbustos hasta que llegó a una puerta, ubicada en la parte trasera.


  Observó nervioso el paisaje, centrándose en el enorme bosque de pinos que se perdía en la oscuridad tras el edificio donde se ocultaba su objetivo, una oscuridad que parecía reclamarlo, que quería tenerlo. También halló una pequeña puerta de metal con un cartel que informaba del peligro por corriente eléctrica que parecía estar entreabierta. Sin dudarlo alzó su mano derecha, en la que portaba el arma, y caminó hacia ella. Con la izquierda sujetaba su linterna, apoyándola sobre la culata de la pistola para tener una mejor visión de disparo, en caso de que fuera necesario.


  Con ligeros pasos, temiendo que su objetivo se hubiese escapado, se acercó a la puerta y la abrió con uno de sus pies en cuanto llegó ante ella. Volvió a levantar el arma y, apuntando hacia el interior de la estancia, inicio su travesía.


  La oscuridad lo invadía todo. Oscuridad que era violada por el pequeño haz de luz que le ofrecía la linterna negra. Poco a poco, se internaba en el edificio, inspeccionando todo en derredor. Más penumbra y pequeñas partículas de polvo que se hacían visibles ante el impacto luminoso que proyectaba la linterna. Contadores de luz a ambos lados, ruido de tuberías y un extraño olor a humedad era todo lo que el inspector podía apreciar. Tras revisar todas las paredes, algo al final del pasillo llamó su atención. Con las manos temblorosas dirigió hacia allí su foco para descubrir, consternado, que sus sospechas podían haberse hecho realidad.


  Una puerta abierta daba acceso al vestíbulo del edificio. Con celeridad, Javier volvió a salir para revisar, una vez más, el lúgubre paraje que se mostraba en el exterior. Un telón negro lo rodeaba dejando casi nulas sus opciones de discernir nada en aquella penumbra. Intentó, sin éxito, enfocar algo que su mente pudiera distinguir, pero con su linterna no lograba alumbrar nada más allá de un par de metros.


  «¡Joder!».


  Volvió a entrar corriendo en el edificio y, sin dudarlo ni un instante, comenzó a subir los escalones que llevaban a los pisos superiores. En el tercero era donde supuestamente se ocultaba el asesino. Sin apenas resuello, llegó a su destino y descubrió un enorme pasillo con tres puertas de madera algo corroídas. Una a su izquierda con un número 16 dorado clavado en la parte superior. A su derecha se hallaba la número 17. Al fondo estaba la vivienda que buscaba, la número 18. Su arma bailaba en sus manos. El cañón apuntaba hacia el suelo. Se acercó temeroso a la puerta del final, con el estómago encogido y un dolor agudo en el pecho.


  El sudor resbalaba por su frente. Su respiración se agitaba. Sus pulsaciones se aceleraban hasta límites peligrosos. Sentía una mezcla de euforia y miedo, impaciencia y precaución. Apretó con fuerza la pistola y la levantó de nuevo a la altura de sus hombros. Se encontraba frente a la puerta, estaba preparado. Miró a su espalda, buscando a su compañero, pero tan solo su sombra lo había seguido hasta aquel tercer piso del edificio 30 en las afueras de Alacuás.


  «¡Vamos, vamos!», susurró para sí mismo en un intento de alentarse.


  Cogió impulso y con su pierna derecha propinó una brutal patada que hizo que la puerta se partiera en dos pedazos. Varias piezas de madera saltaron despedidas hacia un lado, mientras que el grueso de la puerta se precipitó, aferrado a las bisagras, contra la pared.


  —¡Quieto, policía! —gritó Javier con la voz temblorosa.


  Lo primero que vio en el interior de la vivienda le consternó tanto que tuvo que girar el rostro, vencido por la repugnancia. Mientras seguía inspeccionando todo, un hedor insoportable lo interrumpió obligándolo a soltar una de las manos que sujetaban el arma y llevársela a su nariz para intentar bloquear parte de ese mefítico olor. El olor a excrementos, muerte y encierro envolvía al policía sin piedad.


  En el salón encontró una pila de periódicos encima de una mesita pequeña, frente a un sofá raído y lleno de manchas oscuras. Varias cucarachas corrían a sus anchas por el suelo y junto a la pared otras pocas ya no podrían hacerlo nunca más. Javier siguió su marcha, buscando a su objetivo, a cada momento con menos esperanza. Se acercó al pasillo y con horror contempló lo que frente a él se hallaba. Con movimientos erráticos llevó el arma hacia una sombra que emergía justo al final del pasillo.


  —¡Quieto! —gritó—. No te muevas, hijo de puta. ¡Levanta las manos!


  —Le estaba esperando, inspector Reinoso —respondió aquella sombra con una siniestra y apagada voz. Había un tono jocoso en sus palabras y hablaba mientras le daba la espalda al inspector, pero con la barbilla apoyada sobre su hombro, mirando de soslayo a Javier y con una de las comisuras de sus labios ligeramente encorvada—. Ha venido solo, por lo que veo. ¿Impaciente?


  —Sí, te quería solo para mí. Ahora levanta las manos y tírate al suelo —conminó Javier sujetando con las dos manos el arma. Los nervios se iban apoderando de todo su arrojo, de toda su voluntad, haciendo que el descontrol rigiera sus deseos. Colocó el dedo índice sobre el gatillo y lo acarició con suavidad, sintiendo el frío del metal posarse en la piel—. Esta vez no vas a escapar.


  —¿Escapar? —Una carcajada reverberó en el pasillo, dañando los tímpanos de un inspector aterrado en su interior—. Lo cierto es que la última vez que nos cruzamos, su precipitada actuación hizo que errara en su propósito. Espero que hoy no vaya a cometer un acto similar.


  —¡Hijo de…! Pon las putas manos en la cabeza. O no —corrigió el agente que al fin conseguía dibujar una tímida sonrisa en su rostro—. Haz algún movimiento extraño. Dame un motivo para reventarte la cabeza ahora mismo. Estoy deseándolo.


  —¿Y a qué ha venido, inspector? —inquirió Mateo girándose por completo para ponerse de frente ante Javier, pero permaneciendo al fondo del pasillo. La oscuridad a lo largo de esos tres metros impedía al policía ver con claridad al sujeto, que escondía su mano derecha por detrás de su cintura—. ¿A matarme, o para arrestarme?


  —No me importaría pegarte un tiro ahora mismo, pero no es mi intención, de momento. Así que levanta, muy lentamente, las manos para que yo pueda verlas.


  —Sigue sin comprenderlo, inspector. Tantas conversaciones que hemos tenido. Tantos minutos compartiendo impresiones y que no haya entendido nada. —Mateo retrocedió un metro para colocarse justo debajo de la luz del techo del cuarto que había detrás. La bombilla coloreó su cuerpo, otorgándole un tono amarillento propio de la ictericia. Sus ojos negros y el cabello sucio y medio largo brillaban bajo esa bombilla. Sonrió nuevamente—. Si usted y yo ahora estamos reunidos no es por su superioridad intelectual ni porque sus dos compañeras hayan, o no, hecho bien su trabajo. Si ahora estamos reunidos es porque debíamos estarlo. Ha llegado el momento.


  —¡Cierra la boca! —La voz de Javier se desquebrajaba por momentos. El miedo se coló en su alma y estaba empezando a nublar su mente. Si Mateo ya sabía que lo estaban espiando, puede que le tuviese una trampa preparada a Javier. Con los ojos entrecerrados e, intentando no mostrar su temor, se preparó para revisar todo a su alrededor. Putrefacción fue lo único que consiguió hallar. En las paredes desnudas de los pasillos únicamente se veían manchas. Y al fondo, en el cuarto, por detrás del asesino, Javier podía atisbar varios recortes de periódicos pegados con chinchetas a la pared—. No pienso repetirlo otra vez. ¡Levanta las manos! Esto se debe a una serie de errores tuyos que empezaron cuando perdiste tu taxi. Una buena jugada la que hiciste, debo reconocer.


  —¿Perder? —Mateo dibujó una siniestra sonrisa muda que infundió todavía más temor al inspector, que apretaba con furia su arma—. Quizá algún día pueda comprender la magnitud de todo esto. Cuando por fin decida abrir los ojos.


  —Cierra la puta boca y acabemos ya con todo esto. Que empiezo a ponerme nervioso.


  —¿Usted cree que esto termina aquí?


  —Desde luego. Esto lo pienso terminar yo.


  —En efecto. Es usted quien debe terminarlo. Pero no como le gustaría. Como ya le dije en numerosas ocasiones, tanto usted como yo, somos iguales. Los dos tene…


  —¡Que cierres la puta boca! —gritó Javier sacudiendo su arma. Mateo, tras ser interrumpido, sonrió una vez más—. Tú y yo no nos parecemos en nada. Tú eres un asesino, y yo quien te va a detener por ello. Tú eres un bastardo. Un hijo no deseado que nunca debió llegar a este mundo. Un asesino de policías. Todo eso eres. Un sucio despojo de la sociedad que no ha sabido encajar y que ahora culpa al mundo entero por su inmunda vida.


  El silencio se hizo presente en ese instante. Mateo alzó con suavidad la barbilla haciendo que la iluminación del cuarto empezara a crear una sombra en su cara, una sombra que dejaba en la penumbra sus ojos, pero no en su totalidad. Un siniestro brillo surgió de su boca. Sus afilados dientes atrapaban la poca luz que la bombilla conseguía lanzarle. Y de la oscuridad de sus ojos, varios puntos blancos también destacaron.


  —Yo no soy un asesino. Yo, sencillamente, cumplo con mi misión, inspector. Y aunque no lo crea, sí somos iguales. Ambos, tanto usted como yo, somos hijos del pecado. Herederos impuros sin derecho a gobernar este mundo. Nuestro paso por esta tierra de mortales, el mío y el suyo, lo único que traerá es desgracia, dolor y muerte. Nuestro castigo es condenar al resto. A todo aquel que se acerque a nosotros. Pero a diferencia de usted, querido inspector, yo estoy dispuesto a enmendar esto. Yo, con mis actos, ya me he ganado mi acceso al paraíso. Era mi obra. —Su mirada se deslizó hasta el suelo, ocultando su rostro por completo, y su voz mutaba, se volvía más grave, más profunda—. Es mi obra. Esto es algo que ya hemos hablado.


  —Tú solo eres un chalado. Un loco sin vida que quiere llamar la atención. Y por supuesto que tu obra termina. Termina aquí. Todas esas charlas constructivas, con las que intentabas meterme el miedo en el cuerpo, te las puedes meter por el culo.


  —Inspector, su historia y la mía están unidas. Aunque su mente quiera negarlo, su recuerdo no puede borrar lo que pasó por él. Haga memoria, inspector. Haga memoria.


  Los ojos de Javier se abrieron del todo al escuchar esas palabras. ¿Cuántas veces Mateo le había pedido lo mismo en el transcurso de la investigación? Por su memoria recuerdos de su padre aparecían sin cesar. Intentaba volver a su infancia, a cuando vivía justo en el pueblo vecino, a unos minutos del edificio en el que se encontraba en ese momento. Insistió en recuperar todos los momentos más oscuros de su infancia. Se obligó a recordar a su madre fallecida y todos los desprecios que él le hizo por el pecado que le atribuía. Pero tan solo momentos desgarrados inundaban su mente, situaciones que él mismo había decidido bloquear.


  —¡Tírate al suelo, YA! —gritó mientras avanzaba hacia Mateo, que seguía impasible ante sus amenazas.


  —Pronto, querido amigo, será consciente de mis palabras. Pero para entonces ya será demasiado tarde. Su camino en este mundo traerá llanto. Es usted el que reina en mi obra, es usted quien observa sin recato alguno todos los pecados a su alrededor. El que con su pasividad permite que el Mal domine. Y mi misión es acabar con todo eso.


  —¡Qué te tires al suelo! —Javier avanzó otro metro para situarse más cerca de su adversario, que alzó la mirada para que chocara con la suya y sonreír con un tenebroso descaro, enseñando todos sus amarillentos dientes.


  —Mi misión acaba de empezar. —En ese momento mostró el brazo, que había tenido oculto todo el tiempo, para dejar a la vista un antebrazo ensangrentado por completo y una pistola que sujetaba en su mano. Sin titubear, levantó el arma y apuntó con ella a Javier.


  —¡No!


  Dos disparos casi al unísono retumbaron en el cuarto. Mateo cayó al suelo de espaldas. Javier también lo hizo, pero sin llegar a derrumbarse por completo. Se apoyó en el marco de la puerta para deslizarse poco a poco mientras aplicaba una ligera presión sobre su costado con una mano. Su camisa blanca pronto se tiñó de rojo por un pequeño espacio que no llegaba a cubrir el chaleco antibalas. Sin pensárselo ni un segundo, se levantó y se acercó a Mateo, que yacía en el suelo, sonriendo y con una profunda herida en el hombro derecho por la que salía una considerable cantidad de sangre.


  —¡Hijo de perra! —dijo Javier apretando los dientes con fuerza y apuntando con su arma, ahora en su mano izquierda, al rostro de Mateo. De una patada alejó la pistola de su enemigo y se quedó observándolo con la mirada encendida—. Debería reventarte la cabeza ahora mismo.


  —Si no lo hace, nunca podrá dormir tranquilo.


  —Serás…


  —¡Quietos, Policía! —gritaron desde el salón.


  Javier se dio la vuelta y vio que Daniel y Víctor entraban a toda velocidad empuñando sus armas acompañados por un desfile de luces atronadoras procedentes de los fusiles del equipo de apoyo.


  —¡Javi! ¿Estás bien? —preguntó Víctor al llegar junto a su compañero y ver la sangre correr por su cuerpo—. ¡Necesitamos asistencia sanitaria, tenemos dos heridos por impacto de bala! —comunicó por radio. Daniel siguió su curso hacia la habitación.


  —¿Pero qué coño…? —espetó Daniel mientras recorría una parte de la estancia con la mirada.


  Javier se acercó con Víctor ayudándolo, y juntos vieron que sobre una de las paredes había un escrito hecho a mano con lo que parecía ser sangre:


  [image: imagen]


  La risa de Mateo rebotaba por las paredes mientras los tres compañeros quedaban absortos ante aquel texto.


  31 de enero de 2017,
 Valencia – 15:34


  Esther me mira a través del cristal del marco para fotos que compramos en un viaje que hicimos a Roma. Su sonrisa blanca y labios perfectos son lo único que fija mi mente. Sigo en mi mundo, hipnotizado por completo, ignorando el ajetreo que ocasionan los policías mientras se esfuerzan, con ahínco, en rebuscar en mi pasado y presente, para así determinar mi futuro.


  Puedo oír esa voz que tanto se ha repetido todas estas noches. Al fondo del pasillo. Oigo su risa oscura y pausada. Su voz grave y carrasposa. Puedo sentir su frialdad a mi lado.


  Con las dos manos esposadas sobre la mesa, gracias a un policía que me ha permitido cambiar de postura, contemplo mi imagen ya descompuesta, mis brazos sucios, mi mano vendada que bien necesita un nuevo apósito. Puede que necesite desaparecer. Huir de todo.


  Huir de mí.


  —Toma, tienes que comer algo —dice Víctor a mi espalda. Acaba de llegar con una hamburguesa y unas patatas fritas. Deja la bolsa marrón de papel de Burguer King sobre la mesa y se sienta frente a mí.


  —Víctor, yo no he sido. Ese hijo de puta me ha tendido una trampa.


  —¿Quién? ¿Daniel?


  —¡No, joder! El asesino. Ha estado pensando en todo para joderme.


  —Eso tendría una explicación. Pero lo tienes muy jodido, Javi. No puedes negar que todo esto huele muy mal. —Víctor observa la bolsa con un brillo claro en sus labios.


  —Hay algo que se nos está escapando. Algo en todo esto no encaja. —Me levanto y, sin decir nada más, me dirijo al despacho—. Tú me viste hablar con él. Eres testigo.


  Veo cómo demuda al escuchar mi apreciación, dejando sus ojos en un gris tan apagado, que parece inundarse de lágrimas por un momento. Me mira cabizbajo y, tras negar con la cabeza, dice:


  —Javier, puedo asegurar que te vi hablar por teléfono. Pero nunca escuché a nadie al otro lado del aparato. No quiere decir nada, pero no puedo saber si hablabas con el asesino, con tu padre, o que tal vez ni siquiera estuvieses hablando con nadie. A veces, la imaginación es el peor de nuestros enemigos.


  —Ya veo, tú tampoco me crees. Es bueno saberlo —respondo indignado mientras sigo mi camino hacia el despacho.


  —No se trata de eso, Javier. No…


  —¡Que te den a ti también!, amigo —digo con tono irónico.


  Víctor me observa derrotado y sin decir nada, pero, tras unos segundos de tenso silencio, se acerca unos metros y vuelve a la carga.


  —¿Te vas a comer esto?


  Hastiado, lo ignoro y me alejo hacia la habitación que ha sido testigo de mi declive, de mi derrota. Víctor se afana en coger algo de comida y me sigue, pero en un sepulcral silencio que hace que solo pueda oír sus pasos y el crujir de su mandíbula mientras tritura un par de patatas fritas.


  Cuando abro la puerta, lo encuentro todo revuelto. Ha sido la primera habitación que han puesto patas arribas. El dosier del caso está sobre el escritorio y todos los papeles de su interior esparcidos por la mesa. Varias fotos se suceden imbricadas sobre los papeles.


  —Hemos encontrado esto —señala uno de los agentes que está revolviendo la casa.


  En sus manos trae una bolsa cuyo interior muestra un pequeño bote de Lorazepam empezado y el envoltorio de plástico de una jeringuilla. Víctor tuerce la cabeza hacia mí cuando ve la prueba.


  —Víctor. Te juro que nunca he visto esa puta jeringuilla. Con la mierda de alcohol que me metía encima todas las noches estaría muerto de haberlo hecho. Además yo tomaba pastillas. Eso tiene que haberlo puesto él. ¡Ahh! —grito vencido por la rabia que conduce mis palabras.


  —Joder, Javi. Me lo estás poniendo muy complicado. No me estás ayudando con todo esto —farfulla con la boca llena de carne, pan y un alijo nuevo de patatas.


  —Tienes que creerme. No tengo ni puta idea de cómo ha llegado…


  En ese momento lo entiendo. Recuerdo la secuencia en la que Daniel me ha detenido en el museo. Repaso sus palabras hasta llegar al instante en que nombra las pruebas. Una colilla. Ahí está. Por fin tengo una pista a la que agarrarme. Aparto a mi compañero y vuelvo hasta el salón. El cenicero sigue repleto.


  —Ha estado aquí —deduzco al final. Víctor arruga el entrecejo.


  —¿Cómo que ha estado aquí?


  —No me preguntes cómo coño lo ha hecho. Ni quiero saberlo. Pero ha estado en casa. ¿Recuerdas que Daniel mencionó una colilla en una de las escenas? Yo desde que Esther… —Sigo sin poder hablar claro. Para mí sigue viva. Sigue sonriéndome todas las noches. Su voz me despierta cada mañana—. Yo no fumo fuera de casa. Solo fumo cuando estoy aquí. Es más, ni siquiera me llevo el paquete cuando salgo.


  El rostro de Víctor se ilumina. Se acerca hasta la mesa y coge dos patatas. Luego vuelve hasta la puerta que da acceso a la escalera.


  —Vale, tenemos que comprobar si hay alguna huella. Voy a ordenar que busquen huellas desde el marco de la puerta hasta la mesa. También voy a revisar todas las cámaras de la zona de nuevo para ver si encontramos algún movimiento. —Me dedica una sonrisa manchada de kétchup y se marcha. Aunque en las grabaciones dudo que encuentre nada porque ya las han revisado, tengo entendido.


  Sigo con el corazón acelerado buscando con desesperación la pista que se me está escapando. Vuelvo a revisar todas las fotografías del caso. Algo se nos tiene que haber pasado por alto. Paso la primera: el cuerpo de la prostituta. Sigo con la siguiente, donde el escrito ensangrentado ocupa todo el papel. No veo nada. La segunda víctima. Tampoco en ella encuentro algo a lo que agarrarme. La siguiente que se me presenta es la fotografía que me dejó el propio asesino el día que nos cruzamos en casa de José Pérez. Me veo el día de mi comunión con mi madre, sonriendo ella, yo no tanto. Y varias trazas de rotulador destrozando el recuerdo por completo, rodeando las cuatro huellas diferentes que se encontraron.


  —Señor, necesitamos que abra la caja fuerte de su habitación —suplica el mismo agente que ha traído la bolsa de pruebas hace un momento.


  —Veinte de julio de 2012 —respondo cabizbajo—. Es la fecha en que nos conocimos mi mujer y yo.


  El agente se marcha tras lanzarme una sonrisa apenada. Yo sigo pasando fotos, anotaciones e interrogatorios. Mi desesperación aumenta tras cada imagen que dejo atrás. Cuando mi frustración parece que va a vencer, una instantánea hace que mi respiración se detenga.


  Mi cuerpo se paraliza mientras un destello cruza mi mente.


  —¡Eso es! Te tengo, hijo de puta.


  Me levanto con tanto ímpetu que la silla rueda hasta impactar contra la pared. Corro hasta la habitación y aparto al policía que ya ha abierto la caja. Se lleva la mano a la funda de su arma, asustado. Lo ignoro y alzo mi vista hasta la estantería superior. Palpo a tientas, ya que mi vista no alcanza a distinguir lo que hay ahí arriba. Aparto varias mantas a un lado. Sigo acariciando la estantería y noto cómo la capa de polvo da una textura más densa a la madera. Por la mitad encuentro lo que busco. Noto el cartón duro bajo mis dedos, lo atrapo y me lo llevo al pecho.


  —Espere un segundo, inspector. No puede usted tocar nada. Todo eso son pruebas y…


  —¡No me jodas! —espeto al agente, que no ha apartado su mano de la cintura. Levanto la caja de zapatos y señalo al muchacho—. Esto es más importante que tú y que yo. Si quieres pegarme un tiro, hazlo, pero ahora voy a comprobar una cosa. Luego te puedes meter esta mierda de prueba por donde quieras. Si eso es lo que deseas.


  Me marcho de la habitación con el agente detrás de mí. No ha dicho nada, pero tampoco quiere que desaparezca de su vista. He pasado tantas veces por esto que sé lo que pretende. Tiene miedo de que me deshaga de una prueba que pueda inculparme. Cuando llego a la entrada, veo que Víctor también viene de camino, con el maletín de la científica entre sus manos.


  —¿Qué pasa? —inquiere cuando nos ve caminar juntos.


  El muchacho le cuenta lo que está pasando y mi compañero, tras felicitarlo, le releva de la función de controlarme.


  Cuando dejo la caja sobre el escritorio, cojo la foto del caso. Es la foto que tomaron en casa de Pedro Mena. La foto que hicieron del armario que nos mostró su mujer. Estaba lleno de cajas idénticas a la que tenía en mis manos. En ese momento revivo aquella tarde.


  —¿Recuerdas la caja que desapareció? La que debía contener el año 1986 —digo inspeccionando su parte exterior.


  No veo nada. Doy varias vueltas a la caja, pero no hay nada escrito. Solo veo una pegatina, que en su día debió de ser blanca, a uno de los lados. Víctor me mira sin parpadear. Con la uña del dedo índice despego una de las esquinas y poco a poco, voy arrebatándole la pegatina al cartón.


  —¡Me cago en la puta! —exclama Víctor cuando descubre que tras el papel aparecen unos números escritos en tinta negra.


  Se ven con total claridad el uno y el nueve. Algo más borroso pero apreciable, un ocho. Y a la derecha del todo, el seis; 1986.


  Cuando abro la caja, de nuevo vuelvo a ver los sobres abiertos. Pero ahora sí, decido extraer todas las cartas. Víctor se ocupa de unas pocas y yo reviso las otras. Todos los sobres son cartas, todos salvo uno. Enterrado bajo todas las misivas hay un sobre blanco. Es el único que permanece cerrado. Tras sacudir algo de polvo de su superficie, rasgo un lateral y compruebo su contenido. Un papel doblado en tres pliegues aparece en primer lugar, detrás de este hay varias fotos. Cojo el papel y descubro que es otro escrito de él.
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  Lanzo la nota sobre el escritorio como si fuese agua hirviendo y abrasara mi mano. Mi corazón no se recupera, pero no hay tiempo. Recojo las fotos y las examino atentamente, una por una.


  —Esto no puede ser —exclamo casi sin aliento.


  Hay fotos de la segunda y la tercera víctima. Fotos del padre de Mateo junto con Pedro Mena, la segunda víctima. Sobre su imagen, un círculo grabado en tinta roja lo aísla del resto de componentes. ¿Mi padre? Es imposible. Víctor se hace con la nota mientras yo sigo absorto en las imágenes. Una tercera me rompe el alma en dos. Es mi madre, abrazada a Pedro. Sigo pasando instantáneas. Hay algunas donde solo aparece José con distintas mujeres. Puedo reconocer a la prostituta en una de ellas. Me guardo esa foto y sigo con otras. La última me bloquea por completo. Hay un escrito con sangre sobre ella. «Pecadores». Son ellos. Veo a la madre de Mateo, y a José Pérez.


  En la imagen se ve a José tumbado sobre la mujer. La expresión de terror de ella denota una falta clara de voluntad. Mi respiración se agota con cada secuencia de imágenes.


  —No me jodas. ¿Pedro es tu padre? —dice Víctor analizando las fotografías que voy dejando sobre la mesa—. ¿Por qué mierda nunca abriste esto?


  —Nunca lo necesité. Mi padre es quien me ha acompañado toda la vida y punto. Todas esas cartas, intentando convencerme de que lo que hizo mi madre no fue más que el producto de una falta de afecto no va a convencerme. No lo hicieron en el pasado y no lo harán ahora. Falta el hombre que está continuando su obra. En todas estas putas fotos solo salen las víctimas de Mateo y…


  Víctor deja sobre la mesa una carta y con unos ojos céreos da varios golpes sobre el papel, indicándome lo que pretende con ello. Resoplo indignado, pero ante su insistencia me dejo llevar y la tomo de nuevo entre mis manos. Me dispongo a leerla, mas, cuando veo sus primeras palabras, mi corazón estalla. «No voy a poder», pienso arrugando el papel entre mis manos con toda la furia que se apodera de mí, imprimiéndose en unos dientes apretados y crujiendo debido a la tensión. Vuelvo a respirar y afronto la realidad.
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  Lanzo con furia los papeles sobre la mesa y decido desconectar un segundo. Llevo mis manos hasta mi pelo reseco. La rabia se apodera de mis sentidos hasta que no puedo más y descargo todo el odio sobre la silla mientras uno de los papeles que hay en la mesa llama mi atención. Es el parte de baja que recibí cuando tuve mi primera recaída. Alguno de los agentes ha debido dejarlo todo aquí, pues estaba en el salón. Un recuerdo vuelve a mí con tanta fuerza que incluso llega a dolerme. Cuando el respaldo de la silla golpea la pared de nuevo, me fijo en el corcho que hay clavado en la pared y veo su nota, lo recuerdo; «trastorno disociativo». Esa palabra activa en mi mente algo que había estado en letargo todo este tiempo. En ese momento vuelvo a la mesa.


  —¿Qué haces? ¿Qué has encontrado? —inquiere Víctor al verme revolver los papeles con impaciencia.


  No respondo, me limito a buscar las anotaciones del sumario. Llego hasta la que hice el día en que Esther me dio la sorpresa. Las otras imágenes que necesito las encuentro en las capturas que he ido haciendo del caso en mi teléfono.


  —Mira esto. —Señalo las cartas de Mateo. Muestro la carta de la fiesta y la última que dejó—. ¿Ves su letra?


  «Nota para el inspector Javier Reinoso».


  Cuando Víctor asiente, avanzo por la galería de imágenes hasta llegar a la última anotación del caso. La carta que dejó en el escenario de Alfonso.


  «Para el inspector Javier Reinoso».


  —Observa que la «ese» es distinta a la anterior.


  —Sí, se nota. Pero, si no tenemos con qué compararla, seguiremos igual. Estamos en un callejón sin salida —decreta Víctor sentándose frente a mí.


  —El asesino que acompañaba a Mateo ha estado presente desde el primer día. Con nosotros. Siempre a nuestro lado. ¿Quién ha estado siempre en un segundo plano de la investigación desde el primer día?


  Víctor arruga la frente en un claro gesto dubitativo.


  —Ni idea. ¿Héctor?


  Sonrío triunfal y saco del bolsillo de mi chaqueta una pequeña tarjeta blanca. En el reverso se aprecia un escrito a mano que enseño a mi compañero.


  Los ojos de Víctor crecen al ver la tarjeta al tiempo que su cara cambia de color. Veo cómo alza las comisuras de sus labios y vuelve a levantarse. Me agarra de los brazos y dice:


  —¡Eres el mejor, tío! Voy a llamar a Daniel y le voy a decir que es un payaso y que le den por el culo. Luego nos iremos a comer algo, que todo esto me ha abierto el apetito.


  —Víctor. Esto es algo que tengo que resolver yo solo. Necesito que me quites las esposas.


  Víctor niega con la cabeza a gran velocidad. Toda esa felicidad que acaba de profesar se torna en una expresión seria y de desconcierto.


  —¡Estás loco! ¿Sabes el lío en que nos podemos meter si hacemos algo así? No, no voy a entrar en tu juego. Yo quiero hacer las cosas bien. Ahora llamaré, notificaremos el hallazgo y que en la central den las órdenes oportunas.


  —¡Víctor, joder! No tenemos tiempo. El asesino me ha dicho que tenía menos de un día para cumplir sus exigencias. Si no actuamos ya, otra persona puede morir.


  Lanza un grito ahogado que se pierde entre sus manos, que se ha llevado a la cara. Da dos vueltas sobre sí mismo y, mientras se estira la corta melena clareada, me dedica una mirada de odio.


  —No te lo voy a perdonar, Javi. De esta nos quitan la placa. ¡Me cago en la puta!


  Me acerco hasta la entrada del salón para comprobar que los otros dos agentes siguen revolviendo mis pertenencias. Oigo el ruido de los muebles. Están en mi habitación. Vuelvo con mi compañero y entre susurros me dispongo a contarle mi plan.


  —A ti no te van a decir nada. Tú solo quítame las esposas. De lo demás me encargo yo.


  Entre sacudidas de cabeza, accede a cumplir con mi exigencia. Alzo mis manos y me libera de las dos piezas metálicas que se aferraban a ellas. Cuando me veo libre, me acerco al escritorio y recupero la fotografía de mi comunión. Otro destello ilumina de nuevo mi mente.


  —¡Hijo de perra!


  —¿Qué pasa? —pregunta histriónico, tras llevarse las manos a la cara.


  —No ha dejado puntada sin dedal. Mira esto. —Le muestro la imagen y cómo las huellas se reparten de manera estratégica. Algo que no había identificado hasta este momento en que he tenido todas las fotografías a mi disposición—. Mira donde están las huellas.


  Víctor observa durante un minuto la imagen hasta que, transcurrido ese tiempo, se acerca al escritorio y, tras coger otras varias instantáneas más, las compara.


  —¡Pero…! No es posible.


  —Ha dejado cada una de las huellas, sobre el rostro de los propios individuos.


  Cada huella se encuentra sobre su respectivo dueño, algo que en un principio pasamos por alto debido al deterioro que el tiempo había hecho en todos los rostros, aparte del hecho que la fotografía en color sepia no era la mejor para analizar detalles ínfimos.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —investiga con el rostro contraído.


  —Debo saber qué pinta mi madre en todo esto.


  —¿Y yo qué se supone que tengo que hacer?


  —Ahora vas a conseguir toda la información que puedas sobre él. Cuando la tengas, me llamas.


  —Y cuando me pregunten cómo te has escapado, ¿qué les digo?


  —Lo siento.


  Antes de que lance otra pregunta, le propino un codazo en la cara. Víctor se desploma sobre la silla emitiendo un fuerte gemido. A toda prisa, recojo los papeles del caso y salgo corriendo con las llaves en la mano. Siento haber golpeado tan fuerte a mi amigo, pero deberá parecer creíble.


  Cuando subo al coche, veo a los dos policías salir del portal a gran velocidad. Acelero y el lamento de los neumáticos al patinar sobre el asfalto los alerta. Puedo ver cómo uno de ellos saca su arma y me apunta. «¡Puto loco de mierda!», grito en el interior del coche. El motor ruge dolorido al sobrepasar las revoluciones antes de cambiar de marcha. Enciendo las luces, aunque no ha anochecido del todo, y pongo rumbo a mi objetivo.


  29 de marzo de 2016,
 Valencia


  —Vamos, mi guerrero, que todos ahí dentro nos esperan. —La dulce voz de Esther no conseguía disimular su rostro serio y apagado. A pesar del maquillaje que con cuidado había aplicado sobre su rostro terso y algo hinchado, su mirada la delataba y eso era algo que a Javier no se le pasaba por alto. La miraba contrariado, pero haciendo caso a sus exigencias inició su preparación.


  —Nunca me ha gustado ser el centro de las miradas. —Javier se acomodó la venda del costado y se quitó el cabestro, lanzándolo al interior de su Ford Mondeo—. Bueno, vamos a acabar cuanto antes con esto.


  Caminando al unísono, la pareja se adentró en el restaurante más famoso del puerto de Valencia. En su interior esperaba el resto del equipo y algunos amigos de la pareja. El motivo no era otro que la celebración por la detención de Mateo y el éxito final de la misión. No habían podido celebrarlo antes, ya que Javier había estado ingresado desde el enfrentamiento. El disparo, por suerte, solo había dejado un rasguño en un costado, justo por debajo de la axila izquierda. Con orificio de entrada y de salida, no produjo más que una fisura en una costilla y unos cuantos puntos de sutura.


  La cena tan solo fue el preludio de lo que le esperaba a Javier: un desfile continuo de amigos y compañeros preguntando y animando al anfitrión. Tras varias horas de horrible sufrimiento, agonizando entre canciones de ritmo pop y conversaciones sobre el caso, ambos decidieron marcharse.


  —Javi, no te olvides de que la semana que viene es la primera vista del juicio —dijo el comisario Raúl.


  Se acercaron Aura y Daniel para despedirse. Mientras Aura se dirigía a Javier, Daniel se interesaba por el estado de Esther. Un pequeño bulto ya se distinguía a través del vestido largo y azul que llevaba puesto.


  Con la sonrisa de Esther y el alivio del inspector por haber conseguido terminar con aquel calvario, se marcharon por la misma calle por la que habían llegado. Al volante del Ford iba Javier. Esther se entretenía revolviendo los papeles de la guantera. Sacó un disco. Su disco. El álbum de El canto del loco. Y puso la que era su canción. Pronto la melodía devoraba el aire en el interior del vehículo.


  Hoy, quiero ir a encontrar. Todo lo que hay dentro de ti.


  —Ya nada volverá a ser como antes, nunca dejaré… —cantaba Esther sacudiendo su melena al viento y con el rostro irradiando felicidad. Al contrario de cuando llegaron.


  Javier se reía al ver a su mujer gritando ante un micrófono imaginario, el cual sujetaba con una mano. Cuando la canción concluyó, la felicidad también pareció reducir su intensidad, casi al mismo nivel que el sonido.


  —¿Qué quería Daniel? —inquirió Javier disimulando infructuosamente los celos.


  —Saber cómo iba el embarazo. ¿Mi guerrero inquebrantable tiene celos? —No pudo evitar que unas cortas risotadas se le escaparan.


  —Para nada. El lunes tengo que volver a comisaría para terminar de rellenar unos informes —dijo desviando la conversación. Algo que ella aprovechó de inmediato.


  —¿Has pensado ya en lo que te dije de pedir un cargo administrativo? Te lo digo porque, ahora que vamos a ser tres, no quiero estar sufriendo todo el día. Me gustaría vivir sabiendo que estás bien.


  —Sé lo duro que debe de ser estar en casa sin saber si estoy bien o si me han pegado un tiro. Pero cuando me conociste supiste que lo que yo quiero hacer es estar en las calles, donde está el delito. —Javier hablaba sin mirar a su mujer, prestando atención a la carretera y, a la vez, ignorando el brillo que crecía cada vez más, en los ojos de su mujer.


  —Nunca sabrás lo duro que es. Eso solo lo sé yo, y las mujeres de tus compañeros en todo caso. ¿Sabes cuántas veces me ha llamado Sonia llorando porque no puede soportar la presión?


  —Nunca me dijiste que Sonia…


  —Nunca fue necesario. Pero ahora viene un bebé en camino. Un bebé que necesita un padre, a su padre. Y no quiero recibir una tarde una llamada de Raúl diciéndome que no volverás. —La felicidad que se respiraba hacía escasos minutos había desaparecido. Ahora unos ojos brillantes y húmedos destacaban en el rostro con el maquillaje derretido de Esther.


  —Eso no va a pasar. Nunca voy a faltar a una cena. Te lo prometo.


  —¿Me prometes qué, Javi? Mírate. —Indicó con su mirada la herida guarecida de cualquier factor externo, bajo la venda—. Si esa bala hubiese entrado unos centímetros más a la izquierda…


  —Eso fue fruto de una casualidad.


  —¡No! No quiero tener que pensar qué voy a decir a mi hija el día de mañana si su padre no está con él. No quiero llorar por algo que podríamos haber evitado.


  —Y yo no quiero estar todo el día pegado a una puta pantalla de ordenador. —Los ojos de él se habían vuelto de fuego, clavándose en la mirada gelatinosa de Esther—. No quiero levantarme cada mañana para acabar sentándome de nuevo minutos después. ¡No! Mi vida no está hecha para arrancar las teclas de un ordenador. Para escribir informes o escuchar tonterías de gente que no tiene nada mejor que hacer. Mi vida está aquí afuera, luchando para evitar que gente como Mateo, campe a sus anchas.


  —Tu vida está con tu familia. Y no entiendo por qué actúas con tanto egoísmo.


  —¡Ahora soy egoísta! Cuando nos conocimos ya sabías que era policía. No me jodas, Esther.


  —No te jodo. Desde luego que no te jodo. ¿Alguna vez has pensado cómo sería tu vida si cada mañana te levantaras sin oír mi voz? Sabiendo que ya jamás me verás sonreír.


  El silencio de Javier, que duró apenas un suspiro, hizo meditar aquella pregunta. Desde luego que nunca lo había imaginado. Nunca se le había pasado por la cabeza pensar que ella no estaría a su lado.


  —Tú tampoco has dejado de verme cada día. ¿Por qué ibas a dejar de…?


  Unas luces blancas atravesaron el cristal del acompañante, dejando mudo a Javier. Se aferró al volante e intentó sin éxito corregir la dirección del vehículo.


  Ya era tarde.


  Lo último que vio, y que jamás volvería a olvidar, fue a su mujer intentando abrazarlo, alargando su mano hacia la persona que siempre juró protegerla. Una mano que, aunque Javier quiso también alcanzar, nada pudo hacer. Pronto todo se hizo negro.


  —¡Esther! —Un grito sacudió los tímpanos de Javier antes de que la penumbra lo abrazara.


  31 de enero de 2017,
 Torrente, Valencia–16:45


  Por primera vez en muchos años me presento frente a la que fuera mi casa hace ya tanto que ni recuerdos logro albergar. Un pasado que, ahora más que nunca, desearía olvidar, lanzarlo al más insondable de los abismos para que jamás volviera. Como dijo Mateo, el pasado no se puede cambiar, pero si mejorar nuestro futuro. O al menos, utilizar esa información para dar otro sentido a lo que nos espera.


  El pequeño apartamento anclado en el bajo de un edificio de cinco plantas, que se encuentra en la periferia de Torrente, se muestra desgastado, corroído por el tiempo y el desuso que, implacable, destruye todo aquello a lo que se deja de atender, haciéndolo suyo. Veo las ventanas cerradas y llenas de tierra y óxido. Hacía años que no venía y ya ni recordaba la zona. Una vieja calle pedregosa con apenas unos pocos vecinos y mucho tránsito de personas ajenas al edificio.


  Con el corazón encogido decido enfrentarme a esos últimos metros de verdad. Metros que debí investigar desde el primer día, pero que nunca me atreví a hacerlo. Quizás por miedo a descubrir algo que me abriera los ojos de forma repentina, quizás por temor a sentirme culpable, o tal vez por rabia al saber de su pronta marcha. Murió de pena, para mí, su muerte la produjo la pena. Eso había pensado, hasta hoy.


  Con la copia de la llave de casa irreconocible a causa del abrutado estado de esta, abro no sin esfuerzo, la puerta principal. Lo primero que me recibe es el hedor a encierro y penumbra, seguido de una nube fría de polvo y miedo.


  —¿Hola? —pregunto al viento esperando que nadie responda. Y así lo hace. Mi voz vuelve agotada tras el viaje atropellado por toda la estancia.


  Sofás raídos, muebles abofados y todo tipo de insectos que corretean libremente es cuanto hallo en mi primer contacto visual. Sin tiempo que perder, cojo el teléfono y marco el único número que sé que puede ayudarme. No tardo en oír su voz.


  —Javier, he hablado con Víctor. ¿En qué lío quieres meterte?


  —Leo, no tengo tiempo para explicaciones. Necesito que averigües todo lo que sepas de la muerte de mi madre, Sofía Ledesma.


  —Sabes que, si hago eso, seré cómplice. Javier, me metes en un follón muy duro.


  —Leo, yo no hice nada. Y no te pediría esto si no fuera realmente importante.


  Noto su respiración a través del auricular, podría jurar que incluso oigo sus pensamientos, pero no responde. Se limita a acrecentar la tensión que nos envuelve, dotando a mi alma de más rabia que consuelo.


  —¡Leo! No tengo tiempo.


  —Aquí no dice gran cosa. Muerte natural por paro cardíaco.


  —¿Pone en el informe si se recogieron pruebas de algún tipo?


  —Nada. Se cerró como un deceso natural. Sin apertura de oficio ni denuncia posterior.


  Tras agradecer, cuelgo el teléfono, siempre supimos que fue así, una muerte natural. Pero de todas formas necesito liberar esa duda de mi cuerpo, así que, agilizando mis trámites en esta casa, comienzo a rebuscar sin saber bien qué, por todos los rincones del edificio.


  Reviso en el salón y los muebles que allí se conservan sin encontrar nada, tan solo alguna foto inservible y recuerdos nuevos que pensé no poseer. Varios detalles hechos por mí para el día de la madre, algunos cuadros comprados en mercados y un par de juegos de vajilla inútiles.


  En los baños ni siquiera hay muebles. Es en el dormitorio donde me detengo, indeciso ante mi próximo movimiento. Su dormitorio, donde la encontraron, dormida. Tres días llevaba dormida. Tres días en los que nadie preguntó por ella. Tres días sola, al amparo del frío de la noche, que había empezado a devorarla.


  Cierro los ojos y, tras insuflar un poco de aire a mis aletargados pulmones, hago acopio de coraje y me adentro en un nuevo recuerdo doloroso. Su cama sigue intacta, su foto en la mesita. Una foto de ella cuando era joven, todavía conservando parte de su belleza natural. Y tras de mí, el armario, mi objetivo.


  Lo abro sin miramientos y un nuevo golpe de encierro me atufa. Veo varios vestidos y lo que más interés despierta en mí; una pequeña caja fuerte en lo más alto. Sin dudarlo me apodero de ella y en ese momento siento cómo algo en su interior golpea las paredes, algo que al tacto parece un objeto duro. La pequeña caja metálica está cerrada con un sistema endeble de seguridad por medio de un cerrojo que apenas soporta un golpe contra el suelo. Cuando se parte, su interior se esparce por el suelo y aquello que incitó mi curiosidad se muestra ante mis ojos. Se trata de una cinta de video antigua, sin inscripción alguna. Junto a ella decenas de papeles se han repartido por el polvoriento suelo.


  Antes de inclinarme del todo para asegurarme si algún elemento se ha escurrido por debajo de la cama, me aseguro, con el corazón latiendo a toda velocidad, que en la superficie de esta no hay nadie reposando. Una tétrica sensación recorre mi cuerpo erizando mis pelos. Al fin, con un sudor frío que atraviesa mi espalda, recojo todos los papeles y puedo comprobar, gracias a que algunos han caído con su imagen orientada hacia mí, que son fotos de ella, de hace muchos años.


  Paso las dos primeras y veo una Sofía joven y alegre. Es en la tercera instantánea cuando mi respiración se detiene. Me aferro con fuerza al trozo de papel duro, sin poder apartar la vista. Mi mente intenta dar unas sencillas órdenes a mi cuerpo, pero este se ha negado a responder, anclado frente a la imagen de mi madre junto a Pedro Mena y José Pérez.


  En la escena puedo ver a José al fondo, tumbado sobre una mujer que no se distingue con claridad. Lo que si percibo es el rostro de gozo de mi madre y su compañero, mirando con descaro a la cámara. Sabiendo que no debo hacerlo, me apodero de otra de las imágenes y siento una presión todavía mayor en el pecho. Ahora sí veo con toda claridad el rostro infausto de la madre de Mateo dejando su súplica eterna plasmada en aquella fotografía. Un lamento impreso en su rostro deformado. Sus fulgentes ojos hinchados y sus heridas en brazos y piernas a causa de la fricción contra la soga que la sujeta destacan en la imagen.


  —¿Por qué? —pregunto de nuevo a nadie en particular. Imagino que hablo con ella, de esa forma intento que mis divagaciones no acaben por consumir mi ya maltrecha mente.


  Paso, indeciso, una foto más y esta es la que termina por destruirme. Lanzo el papel contra el suelo como si su mero contacto abrasara mi piel e, inerte desde el pavimento, el contenido de aquel objeto parece señalarme a mí directamente. No se trata de una instantánea. Tampoco de una pintura. Veo un recorte perfectamente separado de su imagen original. Distinto a todos los encontrados hasta el momento, pero que demuestra que siempre estuvimos equivocados.


  En el recorte puedo ver un ser que mira hacia un punto que no se recoge dado que el resto de la imagen no se encuentra, pero que no es necesario que lo haga. Reconozco a la perfección de qué se trata. Es la imagen del señor, que observa la esfera en el tríptico cerrado del Jardín de las delicias. Es el principio de todo, el origen. Tal y cómo sospechó aquel primer colaborador cuando mencionó que era extraño que nunca hiciera referencia a la obra cerrada.


  Sí que lo hizo.


  Siempre estuvo aquí, siempre conmigo. Doy la vuelta a la imagen y veo una inscripción en latín y casi consumida por el tiempo. “Ipse dixit et facta sunt”.


  «Recuerde, inspector. Haga memoria». Ahora sus palabras resuenan en mi cabeza. Se estrellan contra mi memoria y hacen que mis principios desaparezcan. Nunca estuvimos a su nivel. Nunca.


  Con la rabia acumulándose en mi interior, me apodero del vídeo y, recogiendo también un reproductor del salón, me acerco hasta el apartamento vecino. Una señora de avanzada edad, bastante oronda y con cara de pocos amigos, me recibe.


  —¡Policía! Necesito usar su televisión un minuto —digo mientras enfilo el salón sin esperar aprobación alguna.


  —¡Oiga! —recrimina la mujer con el rostro visiblemente encendido—. ¡Salga de aquí ahora mismo! O llamo a la Policía.


  —Le he dicho señora que yo soy la Policía. Necesito usar su televisión dos minutos.


  —No, eso no va a poder ser. Estaba viendo Sálvame, y ahora… —La señora se marcha hacia la salida, pero, en cuanto llega a la puerta, veo cómo se detiene en seco.


  —¿Tiene un reproductor viejo? Para vídeos —investigo dejando el mío sobre la mesa.


  —Sí, pero no sé si funciona. De todos modos, le acabo de decir que no…


  Ignorando sus movimientos alisto el reproductor que yo mismo llevo y cuando todo está preparado, y comprobado que funcione correctamente, introduzco por la ranura el objeto hallado en la caja. Sé que no debo hacerlo, pero algo en mi interior me obliga a iniciar la grabación, temeroso de que lo que me va a mostrar, no será agradable.


  —¿Tú eres el hijo de…? —inquiere la mujer tras volver de su trance emocional. No llega a finalizar su pregunta, ya que el inicio de la proyección la silencia por completo—. ¿Pero qué…?


  En el comienzo de la grabación se puede distinguir a Pedro Mena, manipulando la cámara. Tras él la veo. Mi madre se coloca, entre risas, a un lado de la puerta, y al fondo veo a la madre de Mateo atada, desnuda sobre la cama.


  —Vamos José, que tú puedes. —La voz femenina de mi madre revuelve mis tripas. Hacía tiempo que no la escuchaba y hacerlo en estas condiciones…— Enséñale a esa santurrona lo que es gozar.


  La secuencia continúa con un José en ropa interior acercándose ante los gritos desgarrados de la mujer, que ruega por su seguridad e implora por que la dejen marchar, pero nada de lo que dice surte efecto. José se termina de desnudar y se tumba sobre ella. Las risas de los espectadores se suceden a lo largo de los pocos minutos que dura el acto, risas enmudecidas por el llanto de la mujer. La única que no disfruta de todo aquello.


  —¡Oh! ¡Dios santo! —exclama la mujer que presencia conmigo aquel acto atroz y despreciable de tres seres humanos.


  Con el estómago revuelto, termino de ver película que con gusto me habían dejado ahí durante mucho tiempo y, cuando me acerco para extraer la prueba, una vez la pantalla se ha distorsionado, otra imagen hace que me detenga.


  Es otra película, grabada encima de la existente, y con distinto escenario. Ahora en movimiento, se muestra una imagen de la casa de mi madre en pantalla. La cámara se mueve, avanzando por el pasillo hasta llegar a la puerta de la habitación. Cuando se detiene frente a ella, mi corazón también lo hace.


  Frente a la puerta cerrada, veo cómo la imagen hace un movimiento extraño y, de pronto, el rostro juvenil de Mateo aparece en pantalla. Un rostro que, aunque castigado por la demencia y la desidia, se muestra liso, todavía sano. Sonríe a la cámara y, tras volver a recuperar la posición, entra de forma definitiva en la habitación. Mi madre se encuentra en su interior, con las mantas cubriendo su cuerpo hasta el cuello en lo que parece ser un estado de sueño, pero no consigo adivinar si inducido o no.


  Puedo ver cómo apoya sobre la cómoda el aparato, y en pocos segundos, su figura se muestra al completo y avanzando hacia ella. Mi respiración se acelera a medida que la película va mostrando sus actos. La mujer que se encuentra conmigo, observando sin pestañear la pantalla, también se lleva las manos a la boca mientras deja escapar todo el aire que su cuerpo rechaza, acompañado de una especie de sollozo ronco. Mateo se ha apoderado de un cojín y, mirándome, se lo coloca sobre el rostro. Pronto sus manos inician un baile frenético intentando zafarse de aquello que le está arrebatando la vida, pero no logra su cometido, quedando estática tras un par de minutos.


  Tras haber cumplido su misión, Mateo muestra el trozo del lienzo a la cámara, lo guarda todo en la caja y, cuando se acerca a la pantalla, la imagen se esfuma de nuevo.


  —Así que… —inicia de nuevo la mujer—. Eso fue lo que pasó aquella noche.


  No respondo, me limito a recoger todos los aparatos y a marcharme de la casa tan pronto como mis piernas me permiten. Con un dolor punzante castigando mi pecho me subo al coche y, antes de iniciar la marcha, siento cómo esa puta canción vuelve a importunarme. Es Víctor.


  8 de mayo de 2006,
 Alacuás


  [image: imagen]


  Mateo y su acompañante descargaron en el interior de la vivienda a la mujer y la silla, depositando esta última en el centro del salón, para más tarde volver a maniatar a la mujer exhausta sobre ella.


  La luna recorría el cielo despejado surcando frente a una ventana abierta que dejaba pasar parte del fresco ambiente al interior. Mientras, los dos jóvenes ultimaban los detalles. Mateo preparaba la escena del crimen, empezando por tapiar todas esas ventanas que habían permanecido abiertas al amparo de cualquier fisgón y apartando algunos muebles. Por otro lado, el otro muchacho plasmaba sobre un pequeño trozo de tela blanca la escena que tenía pensado dejar.


  —Madre me enseñó que la cara es el reflejo del alma. Así pues, cuando dibujes nuestras escenas, no plasmes sus rostros. Estos seres carecen de alma.


  La claridad se imponía en el horizonte, arrebatando parte de las sombras que hacían de testigos esa noche.


  Mateo se acercó y notificó que estaba todo listo. La mujer había sido amordazada, con los pies y las manos anudadas y una expresión suplicante en su rostro. La pintura también estaba preparada, por lo que ambos se dispusieron frente a ella. El resto de elementos habían sido dispuestos también: un pincel, un cubo y el cuchillo.


  —Adelante. Esta es tu prueba. Demuestra que eres digno.


  Mateo le ofreció el afilado objeto con el entusiasmo plasmado en su cara y sin intención alguna por disimularlo. Su compañero, tras aferrarlo en su mano izquierda, avanzó hasta la mujer, que con lágrimas en los ojos negaba con la cabeza. Se arrodilló frente a ella y le arrebató el trapo que cubría su boca dibujando una sonrisa mordaz.


  —Hijo mío. Por favor, ¿qué vas a hacer?


  —Lo siento, mamá. Pero tú me enseñaste que mi vida no había sido diseñada para mí. Con tus desprecios y tus actos egoístas me mostraste que la sangre a veces no lo es todo.


  —Soy tu madre. ¿Vas a matar a tu propia madre?


  —¿Alguna vez pensaste en que podrías matarme cuando aceptaste el tratamiento contra el sida? Siempre me has recordado que los médicos te aconsejaron no tomarlo en tu estado. Pero no te importó. Con tus actos me has conducido, nos has conducido hasta esta situación irrevocable. Un acto egoísta que ahora pretendes redimir, pero no por el hecho de que sientas apego hacia mí, sino por, y una vez más, tu afán de supervivencia. Tú me abandonaste cuando apenas tenía voz para defenderme. Ahora no puedes pedir clemencia. Todo lo que ves —dijo retrocediendo un metro e irguiéndose sobre ella. Su cuerpo robo los pocos rayos de luz que manaban de una inquieta bombilla repleta de polvo que colgaba del techo, dejando una estampa de dos colores frente a ella. Por un lado fulgían las heridas y su cuerpo castigado. Por el otro, las sombras devoraban todo detalle visible, dejando al muchacho sumido en una penumbra fútil—. Todo esto te lo debo a ti.


  El muchacho acomodó el cuchillo sobre su mano y se acercó de nuevo. La mirada de aquella mujer tembló ante su presencia.


  —Arrepiéntete, mamá. Ahora es el momento.


  —Jean, por favor. Ten piedad. Piensa lo que vas a hacer. Si me matas, te quedarás solo. No tendrás nada ni a nadie.


  —Nunca lo he tenido. Tú misma me relegaste a la soledad, al odio. Lo siento, mamá.


  Inclinó el brazo y lo lanzó sin que le temblara el pulso contra aquella mujer que solo pudo emitir un agudo grito. El golpe sacudió la silla con tanta virulencia que Jean tuvo que hacer un pequeño esfuerzo para extraer de nuevo el cuchillo. Sin dudar un segundo volvió a cargar con más fuerza contra aquella persona que le dio la vida y que no dudó ni un solo momento en recordárselo durante cada segundo de su existencia.


  Los ojos de la prostituta crecieron cuando el cuchillo se acercaba de nuevo. Su llanto solo era enmascarado por los gritos de dolor que su verdugo le obligaba a proferir sin apenas separar su mirada de la de su madre. Con la rabia conduciendo su brazo, lo lanzó contra ella de nuevo. Tras el tercer envite, los gritos cesaron.


  El cuerpo yacía ya sin vida cuando Mateo se acercó con una sonrisa placentera. Arrancó el cuchillo, que todavía tenía clavado en el pecho, y lo condujo hasta el cuello de la mujer. La sangre que todavía fluía por todo su cuerpo empezó a derramarse, bañando aquellas partes que habían quedado sin castigo. Parte de la que desbordaba por la silla era recogida por el pequeño cubo metálico mientras que Jean, al fondo, se limpiaba la sangre de las manos.


  —¡Excelente, hermano! Ya ha terminado todo. Lo has hecho genial.


  —Esto solo acaba de empezar —respondió sin torcer el cuello siquiera. Su mirada se perdía en la pintura que reposaba sobre la pequeña mesa.


  Por primera vez, desde que se conocieron, Mateo dejó de sonreír.


  31 de enero de 2017,
 Valencia – 17:45


  —Dime que tienes algo nuevo —pregunto sin esperar su información.


  —Te has pasado, tío. Me has partido la ceja. —Noto por el tono de su voz que no está contento—. A Leo le ha costado encontrarlo, pero ya lo tenemos. El hijo de perra nos la ha jugado, pero bien. Su verdadero apellido es Atenzo. A los dieciocho años se lo cambió por Boullet. Quizás para hacer pensar que no era de aquí y aprovechar su nombre extranjero.


  —El hijo de la prostituta —digo sin enmascarar mi asombro. Mi cuerpo ha quedado rígido tras oír aquella sentencia de mi compañero, mientras entiendo todo lo que ocurrió. Ese era el vínculo que lo unía a ella y que hizo mención Héctor.


  —En efecto. Cuando los agentes investigaron la muerte de la prostituta, no se dio a conocer la existencia de un hijo. No al menos en los archivos que conservamos. Si se sabía de él, nadie lo consideró sospechoso.


  Pongo en marcha el Opel e inicio una errática travesía sin saber todavía a dónde me dirijo. El vehículo avanza por las calles del que en su día fue mi pueblo, mientras sigo escuchando la conversación de mi compañero.


  —El muy hijo de perra pidió entrar en nuestra comisaría. Fue el que mejores notas sacó en las oposiciones. Entró como colaborador en el 2014, cinco meses antes de que apareciese la segunda víctima. Nos tenía vigilados, Javi. Desde el primer día supo todo lo que hacíamos. Seguro que fue él quien borró todos los datos del caso de su madre, para que no pudiéramos dar con su identidad. Siempre ha ido un paso por delante.


  Siempre lo ha estado. Mi cuerpo se descompone ahogado por la culpa y un sentimiento de derrota que ahonda todavía más en mi dolor ya patente. Aunque sea por una vez, debo adelantarme a sus pasos.


  Solo una vez.


  —Hay algo más —informo a mi compañero entre dudas que me aconsejan que no lo haga. Pero debo eliminar de mi mente toda esa reticencia a compartir con los demás, cosas que deberían ser necesarias—. Necesito que busques una traducción, es una frase en latín. Ipse dixit et facta sunt. Busca si tiene alguna relación con el cuadro que nuestro asesino usa para firmar sus crímenes.


  El silencio se alarga por más de medio minuto. Medio eterno minuto que espero tras un auricular que a cada segundo que pasa arde más.


  —Has dado en el clavo. Esa frase pertenece al tríptico del pintor, concretamente a la puerta izquierda del cuadro cerrado. Su traducción viene a ser: “Él lo dijo y todo fue hecho”. ¿Por qué lo preguntas?


  Ahora soy yo quien calla tras su respuesta. Una respuesta que tan solo me sirve para confirmar una teoría que ya estaba asumida, pero que negaba por alguna extraña razón.


  —No fue la prostituta quien inició todo esto. Fue mi madre, por eso yo soy esa pieza clave que siempre argumentó.


  —No… Pero cómo es… ¿Tu madre? —Las palabras de mi compañero se enredan en su boca con tanta vehemencia que apenas salen atropelladas algunas palabras sueltas, inconexas—. ¿Cómo lo has sabido?


  —Encontré un trozo del lienzo en su casa. Necesito que me recuerdes la dirección de la prostituta.


  —¿Qué estás tramando? —inquiere volviendo al tema que ahora nos ocupa.


  —¡No hay tiempo para gilipolleces! —espeto furioso al micrófono del teléfono.


  Tras un momento de silencio, mi compañero al fin decide pronunciarse, dándome la dirección que estoy necesitando ahora; una casa en un pequeño camino junto a la carretera 31, en dirección a Torrente. Está cerca. Acelero con rabia intentando llegar lo antes posible y viajando, mientras tanto, por todos los recuerdos que conservo hasta el día de hoy.


  Cuando estaciono el vehículo delante de su casa compruebo que un gran monasterio se eleva por detrás de esa vieja casa, ahora abandonada. O al menos eso parece a simple vista.


  Cuántas veces habré pasado por esta carretera nacional, a escasos cien metros de esta vivienda maldita.


  El pequeño edificio, de apenas una planta, está cercado por un muro de hormigón más alto que yo. Frente a mí puedo ver a lo lejos donde la vista alcanza una casa con las ventanas tapiadas y las paredes desconchadas. La única alegría que se aprecia en esa fría vivienda proviene de decenas de grafitis extendidos por su fachada.


  No sin esfuerzo, intento colarme en el edificio que parece resistirse a mi visita, rompiendo parte del muro a mi paso y con una enorme cadena que custodia la puerta de entrada. «Alguien ha estado hace poco aquí», pienso al ver el candado; impoluto, brillante, sin herrumbre ni rastro del desgaste natural que precede al olvido.


  Cuando al fin entro, tras haber tenido que arrancar todos los tablones de una de las ventanas, el olor a rancio y encierro se combina con la oscuridad, creando una perfecta escena para una película americana. Veo lo que fue el escenario del crimen a un lado, con las manchas sangre todavía visibles y algunos restos de pinturas satánicas dibujadas a posteriori. El escrito en la pared también se conserva, aunque la pintura ha cedido ya a causa del tiempo, dejando una frase entrecortada y difícil de leer.


  Sin dilación me adentro en la casa. Las primeras habitaciones que encuentro están vacías y polvorientas. Pero cuando llego a la última; la habitación de matrimonio, el silencio se apodera incluso de mi respiración.


  Una escalofriante imagen se clava en mis retinas dejando impresa su impronta a fuego en mi alma. No queda ni un solo espacio libre en las paredes, totalmente forradas por imágenes de todo tipo. Mire donde mire solo veo fotos. Fotos de los asesinatos, recortes de periódicos. Instantáneas de Raúl investigando el primer crimen. También Víctor y yo tenemos un mural dedicado. Están todos retratados en este fantasmagórico collage.


  Con el corazón paralizado, tuerzo la mirada hacia otra de las paredes. En ella mi rostro ocupa el centro de la pared. Decenas de marcas unen distintas fotografías y un letrero ejerce su papel de título, escrito en negro.


  
    El Mal no siempre te reclama

  


  Sobre mi cabeza las fotos de mi madre y de Pedro Mena son las más cercanas. Hay varias marcas que llegan también hasta la del padre de Mateo. Dos marcas destacadas convergen en ella. A un lado está la madre de Mateo y él mismo debajo de ella. En el lado opuesto se ve a la prostituta y más abajo encuentro al mismo Jean. Mientras analizo todas las pesquisas que se hallan en el habitáculo, un nuevo temblor en mis pantalones me aleja del estado casi catatónico en el que me encuentro. Es Víctor de nuevo:


  —Leo está rastreando su teléfono para ver si lo localizamos. Hemos intentado contactar con Daniel, pero el muy canalla no nos hace ni puto caso. ¿Has llegado ya a su casa?


  Una foto que había pasado por alto durante las primeras vistas a la pared hace que me rompa por completo, sujetando todavía el terminal junto a mi oído. Es Esther. Las lágrimas brotan de mis ojos ya cansados, pero, sin tiempo para castigarme, me limpio el dolor de la cara y sigo analizando. Bajo ella hay un espacio vacío. Algo que me preocupa, pues varias marcas negras señalan a ese pequeño rectángulo blanco. A un lado veo a la periodista y en el otro está Alfonso. Sin duda esta parte del mural es la más reciente, no solo porque las fotografías así lo indican, sino por el hecho de que las trazas de pintura así como los recortes colgados de las paredes denotan la inmadurez de su presencia.


  —¡Javier! ¿Dónde estás? —Escucho su voz temerosa, ligera y casi extenuada al otro lado.


  Sigo buscando detalles y veo que todo lo que hay en las demás paredes son fotografías de todo tipo. Varias de ellas llaman mi atención. Todas están tomadas en el preciso momento en que encontrábamos los lienzos. Todas ellas hechas desde una cierta distancia. «¡Que hijo de…!», pienso al entender su ritual. Ponía las pinturas en lugares en los que nos podía vigilar desde lejos. Siempre estuvo ahí, pero nunca lo tuvimos cerca. De nuevo su frase vuelve a mi cabeza. «Yo camino a su espalda, atento a todos sus movimientos, como una sombra».


  —Este hijo de puta ha estado jugando con nosotros todo el tiempo —digo al fin volviendo a hacer que el móvil roce mi oreja.


  —¡Joder, tío! Pensaba que ya te había pillado. ¿Dónde estás?


  —En la casa de la madre de Jean. Justo en la dirección que me mandaste. Al lado del monasterio.


  —Mando varias unidades. No te muevas de ahí.


  Vuelvo de nuevo a observar el mural que me ha dedicado. Según parece, todo está relacionado. Pero, ¿a quién pertenece este espacio? La tercera víctima. El número tres. Cuanta razón tenía aquel hombre que ya nos advirtió de que esto iba a llegar. El número tres; tercera tabla, tres víctimas. ¿Quién será la tercera? Una pregunta que en mi mente tiene una fácil solución, pero que mi conciencia no deja que la formule. Me queda poco tiempo. Un letrero junto al papel de José Pérez, el padre de Mateo, llama mi atención.


  
    Solo puede cerrarse un círculo por el mismo punto por el que se inició.

  


  Retrocedo un metro para obtener la perspectiva necesaria para analizar el mural y esa puta frase que hace que mi mente retroceda de nuevo hasta el momento en que la escuché por primera vez. Mi foto parece ser el centro y todas las demás imágenes se distribuyen en un círculo casi perfecto. Mi respiración se detiene de golpe al introducirse en mi mente un nuevo detalle. Con unas trémulas manos extraigo del bolsillo de la chaqueta alguna de las fotos que he recogido en casa de mi madre hace un momento. Las fotos de la violación a la madre de Mateo. Ahora lo entiendo todo. El círculo debe cerrarse por el mismo punto por el que se inició. Un detalle que en un principio pasé por alto ahora destaca por encima de todo.


  Esa puerta verde, inconfundible.


  Inolvidable.


  —Víctor, manda las unidades al edificio donde encontramos a José. ¿Lo recuerdas? La víctima número tres.


  —¿Qué has encontrado?


  —Tú hazlo.


  Casi sin tiempo de colgar, veo a lo lejos la carretera que lleva hasta el edificio abandonado. El sol ya se ha dejado consumir en la oscuridad y ahora ella reina sobre un cielo estrellado. Cuando subo al coche dejo la fotografía en el asiento del conductor, esa fotografía que muestra el momento exacto de la violación. Esa puerta pintada de verde. Ahí empezó todo.


  Revivo aquella noche una y otra vez. Cada coche que clava sus faros en mí vuelvo a ver a Alfonso embestirme sin piedad. Cada vez que miro hacia el lado del acompañante puedo oírla. Escucho su risa, ahora chirriante.


  
    Mis manos tiemblan.


    Mis ojos arden al intentar contener las lágrimas.


    Mi cuerpo grita de rabia en silencio, prisionero de mi mente que no deja que se rompa.


    «Vamos, mi guerrero, que ya casi lo tienes».

  


  Eufórico, aparco unos metros antes de llegar a la vivienda, sin llamar mucho la atención. La imagen de las ahora inexistentes patrullas y la del cordón policial hace que el lugar cobre un encanto especial en mi memoria, recordando el día que encontramos a José.


  La puerta de metal verde sigue intacta, aunque ahora está cerrada. Me acerco y aplicando cierta fuerza consigo que ceda unos centímetros, los suficientes como para colarme por el espacio que he conseguido dejar.


  Es aquí, no hay duda. Está todo listo. Cuando logro distinguir la escena, mi cuerpo se queda rígido, observando el interior del edificio.


  En la misma zona donde encontramos el cuerpo de Pedro Mena, hay una silla vacía que no necesito pensar quién será su huésped. Alrededor de esta, decenas de velas reposan en el suelo dejando una inestable iluminación que enfoca, dando vida a sus sombras, todas las pruebas de los demás crímenes. Un reflujo sube hasta mi garganta. Siento el sabor amargo de la bilis cuando intento tragar con fuerza, y vuelvo a analizar, uno por uno, todos los pedestales. Está todo, desde la piel de la cara de la primera víctima hasta el corazón ensangrentado de la última. Todo perfectamente colocado en el interior de pequeños botes rellenos de un líquido que deduzco se trata de formol. Saco mi arma y la levanto hasta mis hombros alertado por un pequeño saco negro que a lo lejos, se extiende en el suelo.


  —Pero ¡qué coño…!


  Un fuerte y seco ruido estalla en mi cabeza. Sin sentir apenas dolor, todo se vuelve negro mientras veo cómo el abrupto terreno se acerca hasta mi cara. Al fin el silencio me envuelve cuando noto el impacto contra el suelo.


  Unos segundos después, veo distorsionado todo lo que se halla a mi alrededor, algo tira de mi cuerpo, haciendo que varias piedras me acompañen en esa travesía. Tratando de observar al autor de la agresión, pero una oquedad en el techo frustra mis planes, dejándome absorto, contemplando el telón oscuro que decora el firmamento. Cuando la presión en mi pierna desaparece y esta cae con fuerza al suelo, intento distinguir la figura que se presenta junto a mí.


  Lo primero que veo son sus pies, unos zapatos negros. Aprieto los párpados para intentar recuperar la visión, pero apenas logro que se aleje la sensación de mareo. Noto un líquido caliente bajar por mi nuca y revivo nuestra primera cita. Con las agujas atravesándome el cerebro, alzo la vista un poco más, un rostro oculto por las sombras me observa. Puedo ver un brillo sobre su cabeza y, cuando cierro un poco los ojos, su silueta se define algo más y en ese momento siento que todo se derrumba. «¿Puede ser que estuviera equivocado?», formulo en mi mente antes de que todo se desvanezca. Sin apenas voz, lo nombro.


  —¿Da… niel? —balbuceo antes de que la noche se abalance sobre mí una vez más.


  8 de mayo de 2006,
 Alacuás
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  Entraron en la vieja casa de Mateo, imbuidos en un silencio procesionario que apenas les permitía mirarse, aunque sonriendo como el que termina a tiempo su tarea demandada. Se acercaron a la habitación principal donde una de las paredes había sido empapelada con los rostros de todas las personas que Jean vio el día antes.


  —Esta habitación pertenecía a madre. Esta obra es en su honor. Por eso ella descansa conmigo. —Mateo mostró una pequeña urna brillante que reposaba sobre una mesita en una de las esquinas de la habitación—. Ahora tenemos que acabar con padre. Después continuaremos la lista. Ellos dos serán los últimos.


  Jean observó las fotografías que su compañero le estaba mostrando. Eran los dos personajes sobre los que recaía la culpa de Mateo.


  —No, no haremos eso. —Jean sonrió tras una sombra que cubría parte de su cara.


  —¿Cómo que no haremos eso? Tú no decides lo que vamos a hacer. Los designios provienen de nuestro creador. Ni tú ni yo podemos juzgar sus decisiones.


  —Esto es una obra divina, pero nuestra mano es la ejecutora. Así que se hará de forma que podamos llevarla a cabo. Porque no querrás dejar este magnífico plan a medias, ¿no?, hermano. —Jean dirigió el cuchillo, que había utilizado para sesgar la vida de su madre, hacia ese que nombraba como “hermano”. La sangre reseca todavía decoraba el filo metálico y los dedos de su portador temblaban mientras lo sujetaban.


  —¿Qué es lo que te propones? —inquirió Mateo con la voz rota y la mirada fija en Jean.


  —Esto es lo que vamos a hacer. —Volvió a torcer los labios tanto como pudo y se acercó al mural—. Primero tendremos que esperar. Cuando llegue el momento… —Clavó el cuchillo sobre una de las imágenes de la pared—. Continuaremos con nuestra obra.


  Ambos sonrieron observando una pared decorada por el mismo diablo.


  31 de enero de 2017,
 Alacuás – 19:50


  Con el telón negro todavía ante mis ojos, recobro con dolor la compostura. Un ligero olor parecido al cartón mojado es lo primero que consigo percibir. Poco a poco, una tenue luz se va colando a través de mis párpados dejándome entrever lo que frente a mí se expone. El suelo se tambalea, como si me encontrara navegando en un mar calmo, pero corroboro, un instante después, que ni siquiera me estoy moviendo. Intento levantar la cabeza, mas unos pinchazos se clavan en mi cuello. También la nuca me arde de dolor.


  —¡Javi! Despierta. ¿Estás bien?


  La voz que me llama retumba en mi cabeza, distante, con un eco algo distorsionado y un deje melancólico que hace que me cueste reconocerla. Pero lo hago al final. Lanzando un gruñido de dolor, hago acopio de fuerza y levanto la cabeza. No puedo mover las manos. Las piernas tampoco me obedecen, por mucho que luche por sacudirlas. Me doy cuenta, con los latidos de mi corazón acelerándose por momentos, de que estoy atado a una silla y frente a mí se encuentra Daniel.


  —¡Tú! ¿Qué…?


  Antes de seguir hablando, observo que él también está atado a otra silla. De pronto, las dudas arrebatan mi lógica.


  —¿Qué está pasando? ¿Qué haces aquí? —inquiero preocupado. En sus ojos puedo ver la tristeza. Su mirada se arrastra por el suelo y de sus labios y frente se descuelgan vario surcos de sangre que se pierden por el interior de su camiseta negra. Niega con la cabeza.


  —Oh, inspector. Veo que ya se ha despertado. Estábamos empezando a preocuparnos. Creíamos que tendríamos que empezar la fiesta sin usted. Ya sabe que no disponemos de mucho tiempo.


  Tuerzo la cabeza sintiendo nuevamente los calambres recorrer mi cuello. Lo veo oculto entre las sombras, pero, a pesar de la penumbra, puedo imaginar su mueca triunfal. Cuando se acerca a la luz que ofrecen las velas, su rostro se muestra.


  —¡Hijo de perra! Te voy a matar —grito escupiendo toda la rabia que se acumula en mi interior y removiéndome sobre la silla.


  —Bueno, todo está por ver. Ahora es momento de concluir nuestra obra, querido amigo —decreta con una voz jocosa. Una blanca sonrisa se dibuja en su rostro tiznado por una fina barba negra. Viste ceremonioso con un vaquero claro y una camisa negra perfectamente planchada—. Han sido muchos los años que hemos compartido. La verdad es que me va a saber mal acabar con usted. Pero bueno, hay que hacer lo que es debido.


  Se acerca y se para entre la silla de Daniel y la mía. A mi alrededor están colocados los pedestales con los trofeos que obtuvo de cada víctima. Cada uno de ellos alumbrado por una vela blanca. Y juraría que en el mismo orden que he visto en su habitación.


  Detrás de mí están la lengua y la oreja de su tercera víctima. A un lado veo la piel del rostro de la prostituta, perfectamente conservada. En el extremo opuesto distingo el ojo y la mano de Pedro Mena.


  —Sí, está en lo cierto. Aquí está la otra mitad del círculo maldito. Tenemos a un lado el corazón de la periodista. Al otro, el estómago de tu amigo. ¿Lo reconoce? —Vuelve a lanzar otra risotada malévola. Risa que hace que mis tripas se revuelvan—. Debería saber que uno de esos espacios se reservó para su madre. Pero la inmadurez de mi compañero, que no imaginó de la importancia que iban a tener sus actos, dejó esta obra incompleta, pues… —Hace una pequeña pausa mientras contempla el estado de mi compañero y, cuando finaliza, dirige de nuevo su mirada hacia mí—. Junto a Pedro y José, iniciaron toda esta ola de pecados. Ella debía pagar su justo castigo, y lo hizo, pero no fue del todo eficaz aquella actuación. Pero no es eso lo que le inquieta, ¿verdad? La pregunta que se estará haciendo es: ¿qué hace su compañero aquí?


  —Déjalo en paz. Esto es entre tú y yo. Él no tiene nada que ver. —Expulso el aire de mi boca apretando los dientes mientras una parte de mí intenta encontrar una explicación.


  —Daniel, ¿se lo cuenta usted o prefiere que sea yo el que le dé tan fantástica noticia?


  —¡Que te den! —Daniel escupe hacia el suelo, dejando una mancha roja dibujada sobre el pie de Jean.


  —Bueno, bueno. Veo que su amigo no quiere hablar. En fin. —Alza un enorme cuchillo y lo coloca en la mejilla de Daniel. Mi silla vibra bajo los pies, impulsada por mis sacudidas—. No se revuelva. Ya tendrá tiempo. Dice que su amigo no tiene nada que ver. ¿Y si le dijera que está equivocado? ¿Y si le contara que su compañero es el culpable de toda la oscuridad que le acompaña desde que murió Esther? O incluso desde mucho antes apostaría a decir yo. ¿No es así? —pregunta a Daniel corriendo filo de su cuchillo por la mejilla de mi compañero. Veo su gesto de dolor y cómo intenta apartar, sin éxito, la cara.


  Un fino hilo de sangre se descuelga por su cara de forma lenta, metódica.


  Mi respiración se detiene. La rabia se apodera de nuevo de mi cuerpo cuando oigo pronunciar su nombre. En sus labios, esa palabra hace que mi sangre hierva. De manera inconsciente, busco la mirada de Daniel, pero me la niega.


  —En efecto. Aquí, su amigo, se dejó llevar por sus más bajos instintos. Usted, inspector que tan inteligente siempre se ha considerado, ¿nunca sospechó de esa acritud en su forma de tratarlo? ¿No se ha preguntado nunca por qué? Bien, hoy conocerá el motivo que impulsaba a nuestro amigo a actuar así. Hoy será usted testigo de cómo su presencia, Javier, en este mundo, únicamente ha conducido al resto a pecar una y otra vez. Creo que estas imágenes le serán muy útiles a la par que terminarán por destruir lo poco que le queda de cordura.


  Jean se acerca y deja sobre mis rodillas un pequeño montón de fotos. En la primera puedo ver a Daniel con una mujer morena. Pero no consigo distinguir nada más. La chica da la espalda a la cámara.


  —Vaya, perdón. ¡Qué modales los míos! —profiere entre risas. A continuación, comienza a mostrarme el resto, pasando él mismo las instantáneas—. Me había olvidado de que está usted inmovilizado.


  Cada imagen hace que mi respiración se agite. La furia crece por momentos. En todas ellas sale Daniel con la mujer. En la tercera foto veo el rostro de ella y es en ese preciso momento en que mi corazón pide paso para salir de mi pecho.


  —No es posible —mascullo casi sin fuerzas. Ella no.


  Todo mi mundo se detiene y comienza, como si de un tráiler de película se tratase, a mostrarme cada paso dado durante nuestras investigaciones. En mis recuerdos lo busco a él. Un motivo que me ayude a comprender.


  No lo entiendo. ¿Por qué?


  Es la periodista, es Irene. Algunas capturas los muestran en posturas realmente provocadoras, besándose, en una incluso están dentro del coche de él, ella encima de mi compañero.


  —¿¡Eras tú el que le daba toda la información a Irene!? —inquiero con una voz gutural que ni yo mismo consigo reconocer.


  Daniel no responde, ni siquiera me mira. Se limita a tragar saliva y a acercar la barbilla a su pecho. Yo lo miro de hito en hito intentando encontrar en su cuerpo la respuesta a mis preguntas.


  —Tranquilo, inspector. Todo tiene un inicio. Le he mostrado los pecados de cada uno. Este no es el pecado de su amigo. —Mientras habla observo cómo manipula su teléfono—. El pecado de su amigo se encuentra aquí.


  Cuando da la vuelta al móvil, veo que se trata de un vídeo. La imagen está muy distorsionada y oscura. Es un vídeo que dura apenas unos segundos. En principio, solo distingo dos luces rojas. Se trata de una grabación en la que se ve, de forma borrosa, un vehículo circulando por una avenida desierta. La secuencia que se muestra al final hace que tenga que apartar la mirada. Se trata del vídeo del accidente.


  —Le aconsejo que lo mire bien. El dolor a veces es necesario para llegar a esas verdades que se ocultan tras los momentos más duros. Si nunca aceptas el dolor, jamás hallarás la respuesta. Y la verdad es paz, inspector.


  Con el estómago encogido, vuelvo a observar la escena. Las dos luces rojas de aquel Ford Mondeo circulan con calma en una calle oscura rodeada de edificios. Llego hasta el accidente. Contemplo con el corazón roto cómo el coche de Alfonso me arrolla sin piedad. Observo mi Ford doblarse tras la embestida del otro vehículo, alzarse del suelo en su desplazamiento. Aunque el vídeo no tiene sonido, mi cabeza sí hace que recuerde el ruido del metal deformarse, los cristales estallar, su agónico y corto grito.


  Recuerdo mi nombre en sus labios. Su último reclamo.


  Lo recuerdo todo.


  Pero, mientras estoy contemplando con horror el momento más doloroso de mi vida, algo llama mi atención. Le pido que retroceda unos segundos. Jean sonríe y, sin decir nada, retrocede hasta el momento exacto que quiero presenciar. Lanzo una mirada de odio a Daniel.


  —¿Estaba en verde? El hijo de puta mintió. ¡Estaba en verde!


  —No insulte en vano, inspector. No hasta conocer la verdad. Daniel, ¿se ofrece?


  Espera unos segundos. Cuando ve que Daniel no dice nada, vuelve su mirada hacia mí y me muestra otras instantáneas que permanecían en sus manos. De nuevo mi compañero. Es la noche del accidente y puedo verlo junto al coche. Su expresión de pánico parece cobrar vida en la instantánea al ver el estado de Esther, y en las siguientes está al lado de Alfonso e Irene. De pronto, ella sale corriendo y él se queda solo con el conductor. Un leve cosquilleo recorre mi rostro mientras contemplo cómo Jean asiente satisfecho.


  —Correcto, inspector. Su compañero lo manipuló todo para que el testimonio del conductor fuera fiable. Orquestó aquella traición para hacer creer que usted se había saltado el semáforo en rojo. Por eso él firmó el atestado. ¿Verdad, Daniel?


  —Dime que miente, Daniel. ¡DÍMELO! —grito con toda la rabia que mis pulmones me permiten. Mi silla vuelve a bailar sobre el suelo, como si estuviera en una puta película animada y aquel objeto fuera un toro desbocado. Pero en las películas el dolor no se siente con tanta veracidad como lo siento yo. Desearía que lo fuera, pero todo lo que me rodea hace que esta locura que parece no tener fin cobre un realismo esencial para convencerme de que estoy frente a mi compañero.


  —No podía soportar no verla más. Te culpaba por lo ocurrido. Pasó muy rápido y no supe reaccionar —informa al fin Daniel sin levantar la mirada del suelo—. Iba a unos pocos metros detrás de vosotros. Vi el accidente. En un principio quise matar al hijo de puta que os había llevado por delante. Al que había acabado con ella. Pero no sé por qué me dejé convencer por Irene. La conocí esa misma noche, en ese momento. Quizás en parte te culpaba a ti. Quería verte jodido. No…


  —¡Eres…! —Mis manos intentan deshacerse de los nudos, pero, aunque no lo consigo, puedo sentir cómo va cediendo la cuerda.


  —¡La quería, Javi! —grita con lágrimas en los ojos—. Siempre estuve enamorado de Esther. Incluso antes de que ella te conociera. Verla reír contigo, ver cómo te abrazaba, era para mí como arder en el mismo infierno. Lo siento, Javier. ¡Joder! Lo siento. No quería hacerte daño, pero no supe cómo salir de esa mierda en que te metí. Cuando comprendí que no volvería a verla, solo quise que pagaras por ello. Tiempo después ya no podía remendar toda la basura que se me vino encima. No…


  —Y ahí lo tiene. Ese es su pecado. Un hombre movido por su amor propio que acaba por traicionar a todos. Por mentir y manipular. Un hombre abusando del poder que le ha sido otorgado. Un ser adúltero que por culpa de su necesidad carnal comete todo tipo de pecados. Él es quien cierra el círculo, inspector. Él es quien debe morir antes que usted —comenta Jean con el rostro encendido y una sonrisa fúnebre que envuelve toda la luz que se fija en su piel, convirtiéndolo en una sombra del dolor. Del Mal.


  Se acerca y se coloca detrás de Daniel. Cuando le levanta la barbilla puedo ver los ojos inyectados en sangre de mi compañero. Veo en sus labios cómo pronuncia de nuevo un último “lo siento”.


  —¡No! Espera —grito impotente. Siento el nudo de las manos aflojarse con cada forcejeo. Las manos me arden mientras la soga va corroyendo la piel, pero sigo forzándola. Sé que necesito ganar algo de tiempo—. Antes de que acabes con él, tengo que saber por qué dejaste que Mateo se llevara todo el mérito de la obra mientras tú permanecías en las sombras. No se te ve como el típico segundón. Vamos, que yo pensaba que tenías más cojones. Aunque después de hablar contigo, reconozco que a Mateo se lo veía con más huevos que tú.


  Puedo ver como se carcajea ante mi observación. Suelta de nuevo la cabeza de Daniel y se acerca a mí.


  —¿Crees que todo esto fue idea de Mateo?


  —No sé. Lo veía mucho más fuerte. A él llegué a tenerle miedo. A ti te veo como un quiero y no puedo. Entre nosotros te llamaríamos el asesino de papel. Llamamos así a esos que se creen los mejores, pero que luego, cara a cara, se mean encima. Por eso, porque solo en el papel son valientes.


  La expresión feliz de Jean se torna seria. Puedo notar cómo aprieta con fuerza el cuchillo. Las venas en el dorso de su mano se inflan hasta resaltar en una piel dorada. Con pasos lentos y acompasados, vuelve a posicionarse detrás de mi compañero y coloca el filo sobre su nívea piel sudada. El cuchillo se clava en el cuello de Daniel, que aprieta los dientes.


  —Mateo tenía mucha sangre fría, es cierto. Pero era un loco. El fanatismo está bien, inspector, pero para ver un partido de fútbol, o para el cine o los videojuegos. Para asesinar hace falta pensar. Mateo creía realmente que esta obra era el mandato de un ser divino. Siempre lo creyó. Cuando usted apareció como inspector del caso, se emocionó. Pensaba que era su reto. ¿Todavía supone usted que su arresto fue un triunfo de ustedes? —De nuevo una risotada escapa de su garganta—. Lo único que falló aquel día, fue que Mateo salió vivo. Contaba con que usted acabara con él, pero incluso en ese momento consiguió fallarme, inspector.


  —¿Y por qué querrías a tu hermano muerto?


  —Sencillo. Porque su labor había concluido. Tan solo me quedaba cerrar el círculo. Usted lo cerraba. Y eso de hermano… —Jean se deshace de los botones que cierran su camisa, liberando por un momento a mi compañero y me muestra un torso lesionado por completo. Se acaricia el pelo castaño y casi tan largo como el mío y continúa—: ¿Hermano? No. Un hermano no haría esto. Él era un loco que actuaba bajo un supuesto mandato. Un mandato que fue creándose en su mente poco a poco. Se movía por una creencia que él entendía como real. No podía arriesgarme a que me delatara. No fue difícil convencerlo de que se quitara la vida en la cárcel. ¿Y usted me dice que yo era un segundón? No, querido inspector. Si hubiese seguido su plan, ya estaríamos los dos muertos. De esta forma, el Mal siempre será castigado.


  —Por eso mismo pagaste solo dieciséis meses a su abogado. Sabías hasta donde llegarías con él. Y aquella denuncia que nos llevó hasta él. También eras…


  —Muy inteligente, inspector. Todo muy dramático, ¿verdad? Un hombre con bolsas llenas de sangre. —Una risa socarrona se escurre de sus labios—. Pobres ingenuos. Y sí, por si se lo está preguntando. Todo ese show fue para atraer la atención del elenco necesario para llevar a cabo mi misión. Si algo me enseñó mi “hermano” —ironiza apoyándose en sus dedos para gesticular—, es que realmente tenía razón con usted. Verá, cuando él empezó con su cruzada personal, yo lo veía como un loco con sed de venganza, algo que compartíamos y, que desde luego, me iba a ser muy útil. Pero pronto descubrí lo que quería decir cada vez que lo nombraba. Cuando empecé a seguirlo, vi todo el daño que causaba su mera presencia en este mundo. Si no hubiese sido por usted, Daniel no hubiese perdido el rumbo, su mujer quizá seguiría viva y nuestra periodista y su amigo, tal vez, continuarían con su vida de aventuras. ¿Ve lo que quiero decirle? Daniel es el enlace en este círculo, el que une las dos mitades. Dos mitades de un mal que gravita sobre usted. Mateo era un demente, pero, desde luego, con una gran verdad que mostrar al mundo.


  No puedo evitar morir por dentro al escuchar aquel alegato que destruye mi ser. Por un momento incluso estoy de acuerdo con todo lo que dice, pues, si yo no hubiese existido, todos seguirían vivos. Pero no es momento de desvanecerme. En mi interior una llama revive antes de seguir con mis conclusiones.


  —Entonces esto no acaba conmigo.


  —Esto acaba con usted, inspector. Este círculo lo cierran Mateo y usted. ¿Recuerda aquella constructiva charla con el experto que vino a ofrecernos su ayuda desinteresada? —comenta acercándose un metro hacia mí—. No podía haber estado más acertado. El número tres, querido amigo. Es lo que domina en nuestra obra. Tres fueron las personas que iniciaron esto, así como se atribuye el número tres a la creación. Todo está relacionado con el tres. Mire donde mire. —Alza su mano mostrando enhiestos tres de sus dedos—. Tres son los sagrados sacramentos; Bautismo, Confirmación y Eucaristía. Tres las postrimerías: juicio, infierno y gloria. Tres días tardó en resucitar Jesucristo. —Cierra de pronto la mano, dejando un rostro deformado, conquistado por el odio que conforma todo su semblante—. Tres simientes del pecado, y ahora, con tu amigo, cierro el círculo de sus tres pecados personales. Inspector, como ve, todo está íntimamente relacionado. Debo acabar con esto, si quiero proteger el futuro. No puedo permitir su libre albedrío sabiendo que puede ocasionar más castigo todavía. Espero que lo entienda.


  —Hablas de tres. Pero te has dejado a tu madre. ¿Qué pinta ella en todo esto?


  —¿Madre? —Otra carcajada se le escapa por la boca—. Una madre que puso en riesgo su embarazo para eliminar el virus de su cuerpo. Que me vendió como un saco de estiércol sin el más mínimo reparo. Todas las noches que llegaba borracha venía a golpearme. Culpándome de haberme aprovechado de su cura. De su dinero. Crecí con ese sentimiento de culpa, pensando que le había robado la salud a mi madre. Más tarde entendí que, si quería sobrevivir, debía deshacerme de ella. Mateo me dio la oportunidad de acabar con eso y no dudé. Y en respuesta a su pregunta, ella fue la causante de que el pecado se extendiera. Con sus descuidos intencionados, condenó a decenas de seres a la muerte. Recuerde, amigo mío. Tres, tres son las víctimas que se atribuyen al círculo de Mateo, tres son las que completan la mitad que me corresponde y que se cierra con su compañero.


  —Ahí te equivocas. Si me matas a mí, serán cuatro.


  —Muy atento, pero errado de nuevo. Usted no ha venido a morir en mis manos. Es usted quien observa el pecado cometido, y así es como debe recibir su justo castigo. El fuego —dice acercándose a una de las velas que alumbra parte del frasco reservado para Daniel—. El fuego, que todo lo cura, será quien se encargue de usted.


  Voy entendiendo, con cada palabra que me regala, un poco más la perturbada mente de Jean. Su inusitado talento para hacer daño lo hace si cabe más peligroso. A todo eso hay que añadirle su inteligencia. Un detalle que nunca menospreciamos, pero desde luego tampoco valoramos lo suficiente. Mientras habla siento cómo la sangre comienza a bañar la cuerda que se anuda a mis brazos, haciendo que pueda deslizar mis manos por la oquedad que presenta. El momento está llegando.


  —No sé por qué sigues perdiendo el tiempo haciendo todo este paripé. Mátanos ya y acaba con todo de una puta vez.


  —Mire que es usted terco, inspector. Todo tiene un orden, y hay que seguirlo. Para su desgracia, usted es la pieza central de esta obra. Así que debo culminarla como es debido. Si hubiese querido matarlo antes ya hubiese dejado de respirar hace mucho tiempo, he tenido cientos de ocasiones.


  «Ocasiones». Esa última palabra se repite sin cesar en mi cabeza mostrándome el rumbo de toda la investigación y esclareciendo algunos detalles que permanecían todavía ocultos.


  —¡Fuiste tú quien me tendió la trampa para que me detuvieran! Pero, ¿por qué?


  —Por esto. —Jean da una vuelta sobre sí mismo estirando sus brazos para mostrar el escenario—. No me fue difícil hacer una copia de sus llaves. Siempre ha sido usted un necio y un confiado. Solo necesité abrir su taquilla una tarde cualquiera. Imagínese cuántas veces hubiera podido matarlo. Entraba y salía de su casa casi tantas veces como usted. Así que no me diga cómo debo hacer mi trabajo. Y el porqué. Como en todas las investigaciones, inspector, si un caso no se cierra, siempre van a quedar preguntas. Si conseguía que todo recayera sobre usted, jamás buscarían a un culpable que ya habían condenado. Aunque he de reconocer que fue realmente triste verlo la otra noche arrinconado en el suelo, oculto en la oscuridad, llorando por algo que ni siquiera conocía.


  —¿Estabas ahí? —rujo con furia ante las verdades que me desvela sin compasión.


  —Siempre lo he estado.


  —¿Y piensas que mis compañeros son tontos? Si no me hubiese escapado ahora no estaría aquí —digo volviendo al tema que me urge ahora. Necesito apartar de mi mente esa información que solo me destruye por dentro.


  —Contaba con su inteligencia para poder escabullirse de aquel duro trance. Y, en este caso, no me ha defraudado.


  —¿Y si tanto quería que me inculparan? ¿Por qué querrías matarme? Es un poco tonto pensar que voy a quitarme la vida yo mismo, haciendo creer que ha sido un caso del asesino del Bosco.


  —De nuevo volvemos al fuego. —Su malévola sonrisa se esparce casi por toda la sala—. ¿Cree que lo encontrarán? Y si por algún caso no hubiese dado con esto. —Vuelve a señalar su obra, en concreto las velas, rodeadas de paja seca—. Contaba con el hecho de hacer creer que esto estaba preparado para no necesitar de su presencia.


  Alza el cuchillo y se acerca a mí. Aún a cierta distancia saca un papel del bolsillo de su pantalón y lo lanza a mis pies.


  —Ahí tiene su lienzo. ¿No le mueve la curiosidad? Como verá, está todo listo. Ya solo queda rematar mi obra.


  —¿Y cómo piensas explicar los lienzos? Todos saben que yo no sé pintar. Y sobre todo, este último. ¿Para qué voy a querer atarme a una silla y luego quitarme la vida? Y sobre todo. ¿Por qué cojones voy a dedicarme un lienzo?


  —¿¡Es que no acaba de oírme!? —grita exaltado, se acerca de nuevo y, alzando su mano desnuda, me propina un golpe que hace que la silla se tambalee. El calor pronto recorre todo mi semblante, desde la oreja hasta la barbilla—. Lo cierto es que agradezco su presencia, pues al haberlo arrestado tan pronto hubiera supuesto un vacío en la investigación difícil de explicar si pretendían condenarlo a usted. Aunque lo haya dispuesto de esta forma. Pero no se preocupe, Aquí solo quedará su lienzo hecho cenizas y el de su compañero. Su cuerpo jamás será encontrado. —Se aleja triunfante tras sus palabras.


  —¿Y qué me dices de mi compañero? Él también será presa de las llamas. ¿Eso no lo has pensado?


  —Está todo pensado, amigo mío. La prueba de su presencia la llevaré conmigo cuando todo esto dé comienzo. —Tras sus palabras alza el cuchillo que porta en las manos, con el filo todavía reluciente, y vuelve a sonreír.


  La impotencia se apodera de mis pensamientos cuando veo que se acerca de nuevo a Daniel y se coloca una vez más detrás, repitiendo el primer movimiento que hizo. Levanta su barbilla y coloca el cuchillo sobre su piel. Puedo ver a Jean sonreír.


  —¡Espera! ¡Espera, joder! —lanzo mi voz al cielo, pero Jean no se inmuta.


  Un nuevo hilo de sangre se descuelga desde la zona donde el filo metálico besa la piel de mi compañero. Un pequeño gemido se escapa de Daniel, momento que aprovecha Jean para detenerse. Me mira de reojo y, sonriendo, separa la mano de la barbilla de mi compañero.


  —¿Por qué quiere salvarlo? A este individuo lleno de maldad. Un ser que se dejó embaucar por el deseo. Que traicionó a todos por una mujer que no conocía. Que te traicionó a ti no solo por una belleza superficial, sino también por un amor prohibido. Esta persona ha demostrado no merecer su misericordia.


  —No depende de nosotros juzgar quién merece vivir o morir. Lo que Daniel ha hecho es pasado. Y será él quien tenga que vivir con esa losa. Pero no pienso quedarme aquí viendo cómo mi compañero muere frente a mis ojos.


  Mientras hablo siento que el nudo de mis manos se deshace. Con algo de esfuerzo, un dolor intenso y mucho disimulo libero mi mano derecha.


  —Bueno, yo no lo veo así. Para mí, su culpa se debe a tu pecado. Él solo es el resultado del pecado que tú mismo has generado. Pero para su desgracia, su muerte debe llevarse a cabo, pagando así su justo castigo. —Vuelve a lanzarse contra su cuello.


  Intento levantarme con toda la fuerza que el dolor de mi cabeza me permite, pero mis piernas siguen aferradas a las patas de la silla. Mi inercia es pronto sublevada por las ataduras de mis piernas que hacen que pierda el equilibrio y vea otra vez el suelo junto a mi rostro. Aunque en este caso, mi intención solo es ganar tiempo.


  En ese instante Jean hace un movimiento con una de sus manos y libera la cabeza de Daniel, que aprovecha esa oportunidad y le lanza un golpe con esa parte del cuerpo que acaba de liberar, impactando de lleno en su barbilla.


  Durante mi lucha contra las ligaduras de las piernas oigo el crujido de la cara de Jean. Retrocede unos metros y se lleva sus dos manos a la boca mientras lanza un insulto ahogado que no puedo distinguir. Tardo apenas unos segundos en desatar mis piernas e incorporarme.


  Cuando me levanto, veo que Jean intenta colocarse tras Daniel con el cuchillo en la mano, pero con un arrojo desmedido me lanzo contra él sin pensarlo dos veces.


  —¡Hijo de perra! —grito histérico saltando casi por encima de mi compañero, que también grita. Jean intenta impedir el envite lanzando su cuchillo contra mí, pero no logra pararme. Ambos nos proyectamos unos metros por detrás de la silla de Daniel, que cae en el suelo sin poder hacer nada para evitarlo.


  Consigo alejarlo. Lo estampo contra la pared y vuelvo a sacudirlo cambiando nuestras posiciones. Cuando me libero de sus brazos, lanzo un puñetazo que Jean encaja en su pómulo derecho. Su cuerpo se lleva por delante varios pedestales y acaba cayendo sobre el soporte en el que descansa el ojo. Cuando el frasco impacta contra el suelo, escucho cómo estalla en mil pedazos y el líquido crea una cegadora bola de fuego al abrazar con rabia la llama de una vela.


  Jean se acerca de nuevo. Siento que mi cabeza quiere estallar sobre mi cuerpo. Los gritos de Daniel se distorsionan. El olor a alcohol de los frascos me reactiva un poco mientras que siento cómo el fuego va cobrando interés. Puedo sentirlo en mi cuerpo, en mi abdomen, un abrasador calor se fija en esa parte mientras espero una nueva embestida de mi verdugo.


  A mi izquierda veo en el suelo uno de los pedestales de hierro. Necesito hacer un esfuerzo enorme para apoderarme de él. Cuando me incorporo, el desgraciado ya casi está encima de mí. Lanzo con furia mi mano izquierda, que sujeta el mástil de metal, contra su cara, pero con un movimiento grácil consigue absorber el impacto con su brazo.


  Soltando un quejido rabioso, retrocede unos metros sujetándose la mano. Las llamas se reflejan en sus ojos. Veo sus labios apretados. El odio transfigura su cara. La rabia domina su cuerpo y, en sus manos desnudas y cerradas, percibo el deseo de acabar conmigo.


  —Inspector, no crea que esto va a cambiar absolutamente nada —masculla relajando un poco los músculos de su rostro—. Su camino acaba aquí. Acaba conmigo.


  —¡Siempre has sido un bocazas!


  El esfuerzo que hago para hablar me pesa tanto que apenas logro pronunciar las palabras. El dolor de cabeza hace que mis piernas flaqueen. De repente, Jean se lanza de nuevo contra mí. Vuelvo a atacarlo con el hierro, pero esta vez el golpe da certero en su cara. Cae desplomado a mi lado, justo cuando mis extremidades inferiores deciden negarse a obedecerme más, haciendo que mi cuerpo se desvanezca junto a la figura inerte del asesino.


  —¡Javier! —grita Daniel retorciéndose sobre su silla—. ¿Estás bien? ¡Levántate!


  Jean no se mueve. Su cara se ha teñido por completo de rojo en apenas un segundo. El mismo tiempo que tarda el fuego en extenderse por el edificio, creciendo sin control, acercándose a los otros pedestales. Todavía quedan varios frascos, así que debo darme prisa antes de que todo arda sin remedio. Vuelvo a intentar incorporarme, pero el calor de mi vientre impide que lo haga.


  —¡Mierda! —gimo al llevar mi mirada a la zona dolorida y contemplar la escena.


  La sangre llega hasta mi pantalón vaquero. En mi estómago veo el cuchillo clavado casi en su totalidad. Parte del filo reluce sobre mi ropa ensangrentada.


  —Javi, tenemos que salir de aquí. Desátame. No te duermas, Javi. ¡No te duermas!


  Los sonidos empiezan a alejarse. Sin levantarme del todo, me arrastro hasta la silla de Daniel y deshago el nudo de su pie derecho. Un escalofrío cruza mi vientre hasta la columna cuando intento llegar a sus manos. Sus gritos se pierden. A lo lejos veo el destello que provoca otro frasco al estallar. La deflagración vuelve mi vista blanca por completo. La claridad pronto es corrompida por las penumbras de mi mente. En un último esfuerzo, observo cómo las piernas de Jean empiezan a moverse.


  —¡No…! Coged…


  «Vamos, mi guerrero. No puedes rendirte ahora».


  —Lo… lo… sien…


  «No es tu hora. No es tu hora».


  El infierno debe ser algo como esto. El calor abraza mis piernas. Los gritos se suceden creando un eco sordo en mi cabeza. La oscuridad solo es cuestionada por el fuego, que se apodera de todo.


  —¡Javier! ¡Joder! ¡Daniel! —Alguien grita a lo lejos. Creo que su voz me resulta conocida. De pronto, ya no hay nada.


  «La verdad no debe condicionar tu camino. No quiero que cambies por haber descubierto algo que ocurrió en el pasado. Para lo único que sirve ahora la verdad es para iluminar el sendero que ya has recorrido. De esa manera sabrás lo que dejaste atrás. Ahora, mi guerrero, quiero que despiertes y que seas feliz. Que todavía quedan muchos días cargados de delitos que resolver…».


  —No quiero que me dejes. Te echo de menos.


  Su radiante sonrisa ilumina mi rostro y contemplo cómo acerca sus labios a mi frente. Veo el brillo de sus ojos, incluso puedo sentir el bulto en su vientre. Su dulce rostro aporta una calidez que no sé si existe en realidad, y a su alrededor un aura cegadora le da un protagonismo único.


  «Siempre estaré contigo. En esa canción que escuchas todos los días. En nuestra mesita de noche, en tus recuerdos cada mañana y en tus sueños cada noche. Mi guerrero, no dudes nunca que voy a estar acompañándote hasta que decidas regresar a mí. Pero para eso todavía queda mucho tiempo. Ahora lo que tienes que hacer es empezar de nuevo, ser feliz y hacer feliz a alguien tanto cómo me hiciste feliz a mí».


  —No podré. Nunca podré hacer eso.


  «Prométeme que lo intentarás. Prométeme…».


  —¡NO! ¡Vuelve! ¡ESTHER!


  —¡Eh! Tranquilo, estás a salvo. —Una voz suena a través de la oscuridad de mi mente. Podría reconocerla incluso en un día de tormenta. Es Víctor quien me habla.


  Abro los ojos y el baile de luces me atiza de nuevo. La presión en mi cabeza se vuelve a hacer presente y, aunque intento buscarla, ella no está, ya se ha ido. Víctor parece saber lo que mis ojos demandan, pues en los suyos percibo el dolor, casi tan fuerte como el mío, aunque no dice nada.


  —¿Qué…?


  —Te has desmayado. Pero tranquilo, te pondrás bien. Ahora te van a llevar al hospital mientras nosotros terminamos aquí.


  —¿Daniel está bien?


  —Solo es una herida superficial —dice él mismo junto a la puerta de la ambulancia, con una sonrisa tensa y una mirada nublada. Sus labios vuelven a relajarse—. Javi, yo…


  —¿Y Jean? —interrumpo a Daniel. A pesar de odiarlo, una parte de mí no quiere hacerle sufrir más.


  Víctor niega con la cabeza y lleva su mirada al edificio. Las llamas superan ya el techo y de las pequeñas ventanas un humo negro se eleva hacia el cielo. Observo con calma cómo la columna se tambalea en su ascenso, alumbrada por decenas de patrullas de la Policía Nacional.


  —Por poco no llegamos a tiempo de sacarte a ti. Llegué justo cuando el fuego lamía tu pierna. Por suerte, ha quedado en un par de quemaduras leves. Su cuerpo estaba en el suelo cuando entré, así que, si no estaba muerto, seguro que ahora ya lo está.


  Cierro los ojos y me relajo sobre la camilla. Cuando la ambulancia se pone en marcha, Víctor me regala una sonrisa y Daniel asiente alicaído. Aura también está a lo lejos, con una expresión nerviosa y los ojos brillantes. Antes de irme le dedico un saludo con la mano sin llegar a alzar el brazo.


  La ambulancia se aleja con la sirena bramando y una cambiante iluminación sobre el techo. A través del cristal del portón puedo ver cómo el edificio es devorado por las llamas que crecen furiosas.


  Es mi propio reflejo el que se dibuja en el cristal cuando la oscuridad de la carretera abunda en el exterior. Una venda en mi cabeza oculta mi pelo, llevo otra sobre mi estómago y en las manos. En mi semblante una pequeña sonrisa se va formando a medida que voy alejándome.


  Epílogo
10 de febrero de 2017, Valencia


  —Te dije que no era necesario que me acompañaras hasta casa, Víctor. Si ya me han dado el alta es porque puedo valerme por mí mismo.


  —¿Y querías salir de allí solo? No, hombre. ¿Para qué están los amigos?


  —¿Cómo está el equipo?


  —Todos con ganas de verte. Tu doctor te ha dado el alta. Si quieres, solo tienes que firmarla y ya podrás unirte a nosotros. Daniel también ha preguntado por ti.


  —Tengo ganas de volver, la verdad. Pero esperaré unos días. Todavía no consigo digerir todo lo que ha pasado.


  Entramos juntos en el ascensor ante la mirada crítica y con el rostro desfigurado de Víctor. Una enorme sonrisa maliciosa aparece en su cara. Bajamos en la planta con el número cinco iluminado en verde. Hay algo en su comportamiento que hace que mis nervios aumenten. Noto en mi vientre unos ligeros pinchazos. La herida todavía es reciente y en ocasiones los puntos me recuerdan que el daño sigue ahí.


  —¿Pasa algo?


  Víctor niega con una sonrisa falsa. Observo su mano temblar a un costado, su mirada tambaleante y su frente brillando bajo la tenue luz del rellano.


  —Deja, yo abro. Que tengo hambre y tú vas muy lento.


  Me arrebata las llaves y se adentra en el interior de mi apartamento. Lleva la funda del arma abierta y la mano cerca de ella. Entra en la vivienda escrutando todo en el interior. Primero inspecciona mi despacho. Luego se cuela en el salón y lo pierdo de vista. Cuando llego yo, una explosión hace que mi corazón se detenga.


  —¡SORPRESA! —grita la muchedumbre agolpada frente a la mesa del salón.


  Cientos de papeles de colores caen desde el techo con suavidad, meciéndose de forma aleatoria en su trayecto hacia el suelo, o muriendo entre nuestras prendas, a lo alto.


  —¿Pensabas que ibas a salir del hospital tú solo? —dice Aura acercándose hasta mí. Siento, por el brillo de sus ojos que está pidiendo permiso para abrazarme así que, adelantándome, la envuelvo yo en mis brazos—. Me alegra verte recuperado.


  Le sonrío y me vuelvo para contemplar al resto de compañeros. Están todos, todos salvo Daniel. Cuando se acerca Víctor no dudo en preguntarle y torciendo el rostro dice:


  —Todavía no siente que deba estar aquí. Dale tiempo.


  —No teníais que haberos molestado —comento algo aturdido todavía.


  —Vaya, me olvidaba de que tú solo comes comida congelada. Voy a pedir algo al chino. —Víctor se pierde entre los cuerpos del equipo mientras yo me acerco al salón.


  Es en el instante en que vuelve cuando algo llama mi atención. Víctor se detiene a hablar con Aura y puedo percibir que esta le hace algún gesto conminatorio con el rostro enfurecido. Algo que, por la reacción de mi compañero, parece no gustarle.


  Algo pasa, lo sé.


  Cuando se dispone a pasar por mi lado, le pongo la mano en el pecho, frenando su avance por completo. Comprendo que algo esconde cuando nuestras miradas colisionan.


  —¿Vas a decirme qué pasa o tengo que partirte la ceja de nuevo?


  —No te pases. ¿Sabes el daño que me hiciste? —dice, y se lleva la mano a la zona afectada donde todavía queda algún rastro de aquello.


  —¿Qué coño pasa, Víctor?


  Sus labios tiemblan. Se aleja unos pasos y se sienta en una silla junto a la mesa, todavía siguen ahí las últimas colillas que dejé consumirse solas. Mira a mi compañera y, aunque ella le niega con la cabeza, se vuelve hacia mí.


  —Ayer nos llamaron de la científica. El cuerpo que hallaron en la escena del crimen estaba irreconocible. Totalmente calcinado —argumenta Víctor con la voz temblorosa y leve—. Han tenido que hacerle un récord dental. El cuerpo que encontramos en el edificio es el de Mateo.


  Sus palabras sacuden mi cabeza como si la hubiesen metido en una centrifugadora. De nuevo la sensación de paz se esfuma. La risa que emana del baño vuelve a resurgir, burlándose de mí con descaro.


  —¿Y qué hay de Jean?


  Víctor niega con la cabeza y se derrumba sobre la silla. Unos segundos después se incorpora y vuelve a dedicarme una mirada condescendiente.


  —Se han encontrado varios restos, pero todavía no hemos podido reconocer a quién pertenece. Lo que sí se ha encontrado es un pequeño pasaje oculto que conduce al exterior del edificio. La primera vez se nos escapó, pero esta el fuego ha dejado la entrada al descubierto.


  —¿Me estás queriendo decir que hay una posibilidad de que haya…?


  —Todavía es pronto para saberlo, lo que pasa es que Víctor es un puto bocazas y no puede esperar —dice Aura mirando de soslayo a aquel que ha nombrado—. Pero hay más. ¿Recuerdas los escritos en las últimas dos víctimas?


  Asiento mientras en mi mente rescato los dos escenarios. Algo que no me gusta tener que hacer, pero no puedo negarme a la realidad.


  —La sangre que se utilizó no era de las víctimas. Era la de Mateo —sentencia con la voz apagada.


  —¿Y por qué mierda haría algo así? —pregunto intrigado ante tal descubrimiento. No entiendo qué querría decir con eso.


  El teléfono suena en mi pantalón, rompiendo el momento por completo. De nuevo esa canción que tantas veces ha destruido mi autoestima. Mi corazón se detiene. Mis manos tiemblan mientras una de ellas saca el terminal. Cierro los ojos y siento cómo vibra sobre ella. Me preparo para atender la llamada mientras todos en el salón han enmudecido. Sin levantar los párpados, llevo el móvil a mi oído:


  —¿Javi? ¿Ya has salido del hospital? —Es la voz de mi padre la que suena al otro lado del auricular—. No quería llamarte antes para no molestarte. Cuando hablamos ayer me dijiste que salías sobre estas horas.


  Un pequeño soplo se escapa de mi cuerpo. Mis músculos se relajan mientras la grave y ruda voz de mi padre entra en mi cabeza.


  —Sí, papá. Acabamos de entrar en casa. El pesado de Víctor me ha traído.


  —¡Genial! Mañana mismo me acerco a verte. Yo llevaré algo de comer así que tú no te molestes para nada.


  Un pequeño sonido se cuela en nuestra conversación. Mientras, mi padre continúa informándome de sus intenciones futuras. Cuando cuelgo, observo en la pantalla que un mensaje espera en la bandeja de entrada. Lo abro y mis ojos se quedan paralizados. Clavados en el cristal templado del teléfono.


  
    Número desconocido


    Llamada perdida mientras hablabas.

  


  Siento que el dolor que se asienta en mi estómago se transfiere al resto del organismo, dejando un cuerpo vacío, sujeto al suelo por la propia inercia del equilibrio, pues mi alma, mi mente y mis pensamientos se han alejado tanto que no logro alcanzarlos.


  —¿Qué ocurre, Javier? —pregunta Víctor con el rostro desencajado.


  De nuevo siento el teléfono vibrar en mi mano, y esta vez sí veo cómo la pantalla me vuelve a mostrar la desinformación de quién me reclama. No soy capaz de articular palabra alguna, sencillamente llevo el terminal a mi oído y descuelgo el teléfono.


  —Hola, inspector. —De nuevo su voz se me clava en el cerebro. Pero esta vez ya no está distorsionada. Su voz limpia, grave y tenebrosa se escucha perfecta al otro lado. Aunque algo ha cambiado. Noto un deje distinto, un ceceo que antes no existía—. Siento que nuestro encuentro acabará de una forma tan dramática. Le juro que no era mi intención.


  —No es posi… —intento conjugar alguna oración inteligible, pero mis palabras apenas llegan a la garganta—. Te vi…


  —Sí, inspector, puedo asegurarle que no ha resultado barato escapar de allí. Pero cómo dice el refrán, lo que no te mata, te hace más fuerte. Y, como el Ave Fénix, resurjo de mis cenizas. Siento mi atrevimiento, pero me veía en el deber de otorgarle el último de los lienzos, que jamás llegó a ver. El que pertenecía a su compañero y ahora amigo. Creo que se quedó en el aire y me sentía en la obligación de proporcionárselo. Si se acerca un poco a la ventana, comprobará que se lo he dejado junto a la mesita donde esconde usted una petaca para esos momentos de pesadumbre que lo acompañan casi cada noche. Espero que le guste mi obra.


  Sin colgar el teléfono, me acerco a la zona recién nombrada ante las advertencias de mi compañero, que no se separa de mi lado, ahora sí con el arma en la mano. Abro el cajón y lo veo. Un trozo de papel algo quemado, pero que conserva su dibujo intacto. Un dibujo que retuerce mi estabilidad.


  En ese momento Aura saca su arma e informa a Víctor algo que no logro entender, pero de inmediato todo el equipo se reparte por el edificio, en parejas. En menos de un minuto me encuentro solo, ante esa ominosa voz que logra separarme de la realidad cada vez que me ataca.


  En él se muestran dos orejas sujetando un cuchillo. Una escena que identifico con rapidez y que se encuentra en la tercera tabla del tríptico. Justo por encima del dibujo que me dedicó a mí y que, como sospechaba, se trataba del ser medio árbol que contempla todo el castigo que se genera a su alrededor. La pintura es simple, ya que el negro abunda alrededor del dibujo.


  —Dele la vuelta, inspector.


  Sus palabras me alertan, haciendo que corra hacia la ventana para otear en el horizonte, en busca de algún movimiento sospechoso, pero no distingo nada. Tan solo algunas siluetas en la calle desdibujadas a través de las gotas que lentas, se escurren por el frío cristal. El cielo descarga con parsimonia parte de su furia, haciendo que las calles se tiñan de los colores que aportan al paisaje los cientos de paraguas circulan por las aceras. Negándome a encontrarlo, hago caso de sus exigencias y le doy la vuelta. Una frase se plasma en el reverso del lienzo:


  “No seas, sin causa, testigo contra tu prójimo y no engañes con tus labios”.


  —¿Qué quieres darme a entender con esto? —pregunto al fin liberado de toda la tensión que se acumulaba en mi cuerpo.


  —Absolutamente nada, inspector. Tan solo quería despedirme. Espero que pronto podamos volver a encontrarnos.


  —Sabes que pienso atraparte.


  —Y yo deseo que lo haga. Pero, mientras tanto, todavía quedan muchos lienzos que pintar.


  —Esto no acababa conmigo entonces —respondo con furia, sabiendo que su amenaza es real.


  —Con usted se cierra el primero de los círculos. Pero queda mucha historia por salir a la luz. Todo acto viene precedido por un hecho que lo desata, inspector. Ha sido partícipe de su verdad. Pero todavía no conoce la mía.


  El sonido intermitente al otro lado deja mi rostro apagado, consternado ante la idea de su mera presencia ahí afuera. Me acerco de nuevo al cristal y, observando el paisaje, dejo que el tiempo fluya. Mientras, mi compañero vuelve con el rostro sudado y la mirada perdida.


  —¿Era él?


  Nota final


  Hace poco tiempo, en una charla, un asistente hizo una pregunta que ha marcado un cambio de tiempo en mi vida (profesional). Preguntó cuánta dificultad había en un autor “desconocido” para intentar promocionarse. Y la respuesta no está en la dificultad, sino en la palabra entrecomillada: desconocido. ¿Nunca hemos pensado que algunos de los autores que hoy son seguidos por miles de lectores, en su día también fueron desconocidos? Éramos desconocidos hasta hoy, porque gracias a tu decisión de darme esta oportunidad, ya hemos dejado de serlo. Quizá el día de mañana podamos vernos y me recuerdes estas frases. Mientras tanto, te doy las gracias por todo tu apoyo.


  Ahora, si quieres hacerme saber tu opinión respecto al libro, podrás encontrarme en cualquiera de mis redes sociales.


  Sin más, muchas gracias nuevamente.


  Agradecimientos


  Antes de proceder a los agradecimientos. Me gustaría hacer un inciso e invitarte a que sigas leyendo, pues a continuación podrás disfrutar de un adelanto de la continuación de la historia. Una historia que podrás disfrutar, si no ocurre nada, en el verano del año 2021.


  Sin más, muchas gracias por seguir aquí.


  Siempre el primero a quien debo agradecer todo esto es a ti, lector, que con tu tiempo me ayudas a seguir adelante. Muchas gracias.


  Dicho esto, me gustaría dar las gracias a todos aquellos que siempre han estado ahí, a mis lectores y compañeros de trabajo que nunca me fallan y a los que me aguantan cada día. A mi familia que no dejan de darme fuerzas para no decaer y poder cumplir un sueño que arrastro desde hace tanto que ni recuerdo.


  También agradecer a mis lectores José Luís Bohígues y Rosana Martí por sus incansables consejos y por sus horas y horas de conversaciones interminables sobre cómo o qué debería retocar. Mil gracias.


  También una mención especial para la empresa de la que soy miembro, Vicky Foods o como muchos la conocerán, Dulcesol. Y en especial a Marta Bertomeu por su apoyo, a los dueños: Rafael Juan y Ángeles Esteve por su cariño constante. Una empresa que desde el primer día que entré siempre me ha tenido en consideración y me ha apoyado en todo. Y más todavía desde que publiqué mi primer título. Un gesto que nunca podré agradecer del todo. Muchísimas gracias.


  Sin más, a partir de este momento vas a pasar a formar parte de mi corazón así que espero que te haya gustado la aventura.


  9 de marzo de 2018,
 Valencia. Javier


  Hay momentos en los que el peligro puede intuirse, olerse.


  Soy capaz de presentirlo. Mis manos sudadas, mis piernas temblorosas. Mi cuerpo en estado alerta mientras doy los últimos pasos que restan desde el garaje, hasta la puerta metálica del ascensor.


  Aunque la realidad es que todas las noches convoco el mismo ritual; antes de bloquear el coche reviso todo el aparcamiento. Tras eso, camino unos pocos pasos y vuelvo a mirar. Hago esto varias veces antes de entrar en el ascensor.


  Puedo escuchar el retorno de mis propios pasos antes de acceder al pequeño habitáculo iluminado y pulsar el botón para subir hasta mi apartamento.


  De nuevo un día más. De nuevo consumido entre mis propios fantasmas desde hace más de un año.


  Tan absorto estoy en mis propios pensamientos que no me percato de que la puerta del ascensor me anuncia la llegada a mi destino. No es hasta que comienza a cerrarse de nuevo que vuelvo en mí.


  Salgo.


  Decidido aunque nervioso, a la oscuridad del rellano. El baile nervioso de mis llaves rompe el silencio mientras me acerco a la puerta. Cuando llego, de nuevo la calma se impone.


  Un segundo nada más.


  Vuelvo a juguetear con las llaves para buscar la de la puerta principal. No acierto en la primera; es la de la puerta de la calle. Tampoco en el segundo intento. Es en el tercero cuando al fin la llave se introduce en la cerradura dejando un pequeño sonido de arrastre metálico en su viaje por el tambor.


  La puerta se abre y al fin respiro. Pero solo durante un segundo.


  Mi mente me vuelve a alertar de que algo no marcha bien. Puedo llegar a olerlo. Huele a miedo, a fuego, a recuerdos. Huele a dolor y sangre. Huele a él.


  Abro los ojos justo cuando escucho el chirriar de unos pasos tras de mí.


  Es tarde.


  Intento voltearme pero algo se aferra a mi espalda y me bloquea los brazos. De pronto siento un pinchazo en el cuello y de nuevo ese hedor me atufa la nariz.


  —Hola, inspector. Cuánto tiempo —dice y su voz devuelve a mi mente todos los momentos que ya pensé olvidados.


  Cada una de las víctimas, cada llamada, cada mensaje. Todo me castiga una vez más y sin piedad mientras me resisto.


  —Hijo de… —gruño revolviéndome.


  Consigo separarme unos centímetros y aprovecho para liberar mis brazos y empujarlo. Ahora nos encontramos el uno frente al otro, y a pesar de que él se oculta en la oscuridad del rellano, puedo ver su sonrisa refulgiendo.


  Al amparo de la noche, avanza unos pasos, seguro de que nadie va a salir a ayudarme.


  —Siento haber tardado tanto, querido amigo, pero debía dejarlo todo listo.


  —¿Todo listo para qué? —inquiero intentando ganar algo de tiempo. Llevo mi mano hasta la funda para sacar el arma pero ya no está. Ahora hay un hueco vacío.


  —¿Buscabas esto? —El brillo del arma traspasa todo el espeso negror que nos rodea—. Veo que sigue tomándome por un inútil. Pero eso acabará hoy.


  —Desde luego que acabará… —intento decir pero mi boca se derrite. Poco a poco todo empieza a temblar.


  Retrocedo hasta chocar contra el mueble de la entrada y mi cuerpo deja de responder. Mis piernas no se mueven. Mis manos tampoco. Ni siquiera soy capaz de sentir el impacto de mi cuerpo contra el suelo. Solo queda mi vista nublada que se aferra a su cuerpo.


  Pero algo ha cambiado.


  Veo su sonrisa distinta, sus manos arrugadas, su cara… Su cara parece un papel mojado.


  —Le prometí que nos volveríamos a ver, inspector. Mi lienzo ya está listo. Ahora, usted dará comienzo a mi nueva obra.


  Tras sus palabras la noche se abalanza sobre mí. Aunque lo último que percibo es su cuerpo inclinado y esa amenazante sonrisa triunfal.


  Después, nada más.
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«Querido hijo de mi vida.

S¢ que estards dolido por todo lo que ha ocurrido. Por
enterarte, y no de buenas formas, de toda una verdad
que llevaba oculta tanto tiempo, que acabé por conver-
tirse en realidad. Entiendo tu desprecio y espero que
algiin dia puedas llegar a perdonarme, o al menos, dejes
de odiarme como lo haces hoy.

Pedro, asi se llama la persona con la que engané a tu
padre. La cercania con él y el hecho de habernos cono-
cido de siempre fue el motivo que me llevé a perderme
en sus brazos. i, fue un error, y sé que pagaré por ¢l
durante lo que reste de mi vida. Pero creo que el casti-
go de tu olvido es un pago demasiado grande para mi
delito

No es tu padre. Tan solo fue el capricho de mi adoles-
cencia. Una adolescencia en que estuve muy perdida.
Una adolescencia que si no hubiese sido por Paco.

Tu padre es quien te ha acompanado durante toda tu
vida. Ni siquiera Pedro lo sabe. Paco es el que estuvo
presente cuando mi cuerpo cambiaba, cuando fii viste la
Iuz por primera vez. Fue él quien te dio tu primer beso,
¥ a quien viste cuando saliste de mi. No quiero que
dudes de su papel en esta historia, pues, aunque mi
pecado estd claro, también este fue la oportunidad para
darle aquello que nunca podria tener. Solo espero que
algiin dia puedas perdonarme y decidas volver a mi. Te
esperaré con los brazos abiertos y un beso que guardo
desde el dia en que te vi marchar.

Te quiere, tu madre

Sofiar.
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Holaw de nuevo, inspector. Si esti leyendo esta
cartw ey que ha de-cidido hacer frente o sw
pasado o-lo-va a hacer (si ha elegido esta notw
como primera lectura). Si ey el primer caso,
ero- que este descubri-miento hayw wrrojado
%oawbwgwmmm S0 no, imagine que mi
esorito esta narrado e futuro.
Sl e U o
TodesHubidie oy querido wn padre sensi-
ble, honesto y familiar. Vamos, lo que tiene
wsted, en estoy momentos. Pero- sabemosy que no-
e sw padre, por mucho que quiera wiar esa pal-
abra taw gratuitamente. Swpadre yo le ha
sido conferido, sw verdadero y unico padre.
Repito. UNICO. Y digo- esto porque lav sangre no-
se ignora. Mo p estd intimamente Ligado
al suyo, Lo quiera o no, inspector.
Lo quiera o no-
Quizas, con este hallaggo pueda entender algo
mas mi obra. Tal vey sew capay de comprender
ahora por queé ex wited: tan especial. Ew efecto,
usted ey taw importante porque es und parte
fundamental.

Fue sw padre el que inicid- todo esto. Pero hoy
entenderd o yo ha entendido- wn pasado- quiziy
fi7 s e s pieiqieng
quiera volver a recordar, pero que ya he ig-
norado durante demasiado tiempo. Lay imd-
gones que aqui descansan muestran a loy ver-

o5 culpabley de todo esto. Ellos fuerow Loy
que iniciaron mi obra. Elos fue-ron Loy culpa-
bley de toda esta oscuridad que hoy nos r
Espero, inspector, que esta nuweva informacion
le abra Loy ojos.

e ——
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Hola de nuevo, inspector Reinoso- Espero-que este pequenc.
regalo no vaya & molestarlo. No me tome por wn loco, por
favor. Todo tiene un motivo. ¥ voy w proceder, 3t me Lo per-
mite, & contarielo.
Frente a usted tiene a la persona causante del dolor por el
que ahora atraviess. Si, yo me he tomado la libertad de
hacer aquello que leva deseando desde hace casi uwn o,
pero no me 4 luy gracias. No todovic.
Quigeis se preguntard ol porqueé de todo esto. Qué Tiene esto-
que Ver con me propoico: Biew, pucs todo, querido inspector.
Tiene todo que ver. Como-le dije, pronto entenderd Lo gue
quiero oxpresar. Y comprenderd cual ey su papel en este:
Este ser, que en sw dicu Tuvo wn nombre, no era mas que wn
borracho. Un hombre que se refugiaba en Lo bebida para no-
reconocer la verdad que Lo ha Uevado hasta aqui. ;Le
suena ey historiad En efecto. La muerte de sw mujer no solo.
i
Pero-hay algo mas. Nuestro amigo ha estado eludiendo s
responsabilidad. Mintiendo sin cosar sobre aquel dia. La-
muerte de sw mujer, de Esther, no fue culpa siya, inspector.
{Qudsrs comprender Lo qus Crito de decirler Pronée. Promite
@

Lo importante ahora es que nuestra victima mintic- el dia
del accidente. Mintic- en st testimonio: Y mintio por la
mlamas o pov Lo Jue horiy ssth ah jentads Porque ne.
queria que se supiera sw verdad. Si, inspector, aunque no
crea: Todoy tenemoy verdad que decidimos olvidar.
Verdades que pueden- en risay tontay o o algin
momento Vi Pero otras, en cambio, podrian de-
oo Lo gle conocomos come una veed, normal Ver-
dadey terribles, inspector. Verdades como Lag de este seror.
Yo solo me he limitado @ redimirlo de s culpa De csa
culpas que Lo habic Uevado hasta Lo situacion que ahora
wede usted observar.
o sufra por el ya estaba muerto.
Swvida era wna mera sucesion de diay insignificantes. Sin
ambicion, sin familia. Solo con sy mentiras.
Peroen s caso, la mentira nopudo aliviar sw culpa. Poco.
@ poco fue aislandose. A Ppor perder todo- aquello
que quiso recener ocultando w verdad.
EL alcohol se convirtic en sw companerd, y el dolor en sw
MOtG. Con sw Lengguay pecabe. Pero en iw estomasgo albery
todo el Mal. 5 g
Quizas no Lo sepa, . pero yo no- arrebato a mis vic-
Sy o trofec. Ley Libvo de b cartige, No obvide 610, on
spector. No lo- olvide.

— ——
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Nota para el inspector Javier Reinoso:

Hola, inspector. Discudpe que no- me levante
para recibirle, pero como podri ver mi sitw-
aciow no ey la may indicada para ello.

iHa pensado ya en lo- que le dije la iltimar
vey que noy vi-mos? ;Ha recor de sw imv-
portancia en todo esto? Quiero pen-sar que,
despuey de que mi nombre saliese a la Wy, sw
memoria haya podido reorganizar todos sws
recuerdoy.

M notw no tiene otro fin que el de pedirle,
por favor, que piense de nuevo en lo- que le
dije y me ahorre tener que hacer na-da que
pudiera evitarse. ;Qué le parece? (Estd dis-
Puesto a sacrifi-carse?

S0 lav respuesta e e, que apuesto mi
vida @ que Lo se-ri (es broma), le invito nue-
vamente a que recapacite. En swy ma-noy estiv
que mi obra acabe cuanto antes. Lo inico
que tiene que hacer ex acompanarme en este

viaje.
Recuerde Lo que le coments, inspector, haga
memoria. Cada die que pasa wsted en este
reino, estd casti @ alguien. Sea benev-
olente conyigo mismo-y permitase descansar
en pay de unw vey. De lo- contrario, mi
muerte tan solo serd la primera.

No olvide, inspector, que sw camino, igual
que el mio, esti marcado por el Mal y, s
wited no le pone un final, deberée hacerlo yo.
Post data: tiene wited trey diay. De lo- con:
trario, ya serd de-masiado tarde para today
las personay que, de wn modo w otro, estin
ligadas a usted. Tres dias, inspector. Tres...

e ——
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«Porque del corazon salen los malos
pensamientos, Loy adulterios, Loy
fornicaciones y loy falsoy testimonios».

e —————
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«Cuwando necesite hablar, limemes .
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Hoy, mi mwerte dard paso a L continw:
acidn de mi obra.

La gente ya me ha puesto wn nombre, y yo
seré el encargado de que nunce se olvide.
Lo historiew hablara de mi, de miy actos.
Unoy actos que jamdy po-drdn ser olyida-
doy y, awnque mi cuerpo ya no- esté con
wstedes, mi firme seguirda presente.

Une vide no serd yufuow/n/te/ pare deten-
erme. Mi muwerte serda solo- ww paso mds
pare seguir castigando o loy impuwros. Cw-
erpoy impioy que vagan por este reino, sin
derecho alguno-

Que mi sangre derramada baie swy almay
para asi condenarlay en el fuego eterno
por sws pecadosy.

Hoy dejare este mundo para ser devorado
por el tiempo-. Pero no por el olvido, pues

maiane vobve/rez, Yo que mi obra todavia
yace incor

Pronto, el mundo volverd a temerme.
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Para el inspector Javier Reinoso:

Holw de nwevo, inspector. Hace wn
tiempo que no hablamosy. Ast que me he
tomado la Libertad de pedirle disculpay
s le he podido ofen-der con alguno de
miy actoy. También me gwstaria obse-
quinrle cow este pequeio detalle, como
mwestra de mi bueno voluntad.
Quisiera, ew primer r, felicitarle
por taw graw noticia, que acaba de
recibir. Y deseo, al igual que swsy com-
paieros aportar mi pe-quenw contribw-
cidw. Hoy recibivd doy regaloy mdy, que
seguro no espe-raba. EL primero estav en
el interior de esta cajo.

Como podra ver, sow cartay. Si, senor.
Cartay de sw madre. i Nun-ca ha sentido
la necesidad de conocer a sw padre bi-
olégico? Ahora que wited esti esperando
eso precioya bendiciéw divine, ¢ no tiene
ocwriosi-dad? Biew, este es mi r 7,0
Aquis encontrard la identidad
ver-dadero padre. Espero que le ywvw Yo
estoy convencido de que sv le serd muy
Wtil. Pero ya depende de wited que
quiera dar ese paso.

EL segundo regalo, querido amigo, se Lo
entregard sw compaiero al finalizar
esta nota. Supongo que ese regalo le
hard bastante may idw-sion.

Uw saludo, inspector. Noy vemosy pronto-

e ————_—_——
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«Querido Javier.
Sy eatd usted leyende eati not, ey porque ha
desoido mi consejo-de evitar que eb M
tiniie con sw escalada de corrupcion o
m ew primer nga»r querria agradecer la co-
racion de mi abogado, el senor Rubén Cay-
tillo, y eximirle de cualquier culpa. Todo esto
e e U i e
sponsabilidad.

Bueno, tras mucho tiempo intentando mostrar-
Lo camino ol que usted, siompre se nego,
decidi wrdir wn nuevo modelo de conducta. Va
wsted, @ perdonarme cuando Uegue al final de
esta duwra encrucijada, pero-todo Lo-que he:
hecho ha sido por un bien comin, Por el mismo
bien por el que yo mismo he decidido acabar
con mis tiempo- Corporeo- y dejar que mi alma se
ocupe de concluwir mi obra. S¢ que es dificil de
creer, y que ahora es todo- wn pugle sin sentido.
Pero pronto lo- comprenderd todo. Comprenderd
la finalidad de mi obra y la cawsw que Lo ha
generado.

Recuerde, inspector. Usted: y yo, no- somoy tan.
distintos. Solo tiene que recorvdarlo. Solo tiene
que recordarlos.
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(No sabéiy que loy injustos no heredaran
el reino- de Dios? No erréis; ni loy
fornicarios, ni loy iddélatras, ni loy
adulteros, ni loy avaros, ni loy bor-
rachoy, ni loy maldicientes heredaraw el
reino de Dios.
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